Bố tôi nhíu mày:
“Con chưa từng ở ký túc xá, nhỡ kết quả học tập bị tụt thì sao? Thanh Thanh, nếu con tập trung vào việc học, sẽ không bị mẹ con ảnh hưởng đâu. Thật ra, mẹ con làm vậy cũng chỉ vì muốn tốt cho con thôi.”
“Tốt cho con bé sao? Anh rể, chị em bảo anh ăn ít thịt nhiều rau, mỗi ngày ăn cơm nhạt rồi xuống lầu chạy bộ, không phải cũng vì tốt cho anh à? Thế sao anh vẫn cãi nhau với chị ấy? Mỗi người đều có cách sống khác nhau. Nếu anh yêu cầu chị em tôn trọng anh, thì anh đã bao giờ tôn trọng Thanh Thanh chưa?”
Dì út tức giận đứng về phía tôi, ủng hộ tôi:
“Anh rể, em tin rằng Thanh Thanh đã suy nghĩ kỹ càng trước khi đưa ra quyết định ở ký túc xá trong thời gian ôn thi đại học.”
Bố tôi nhìn tôi một lúc lâu, nhưng thái độ vẫn rất kiên quyết:
“Không được. Mẹ con sẽ không đồng ý đâu.”
“Bố, con chỉ là con của mẹ thôi sao?”
Tôi hít sâu một hơi, nói ra những điều đã chôn giấu trong lòng suốt nhiều năm.
“Bố, khi con mới sinh được ba ngày, do bị vàng da nên phải vào lồng ấp. Mẹ nói tình hình không nghiêm trọng, nhưng ngày nào bố tan làm cũng ghé qua bệnh viện thăm con. Dù phòng chăm sóc đã kéo rèm kín, bố vẫn bám lấy cửa sổ, cố nhìn qua khe hở để tìm bóng dáng của con. Lúc đó, bố chỉ hy vọng con gái mình ngủ ngon, ăn ngon. Mỗi lần lượng sữa con b.ú tăng thêm một chút, bố đã vui mừng suốt cả ngày.
“Khi con hai, ba tuổi, con khá trầm lặng, thích chơi đồ chơi một mình. Bố mẹ sợ con bị tự kỷ, chỉ mong con có thể nói chuyện và đi lại bình thường là đủ. Nhưng sau khi con bắt đầu đi học, bố mẹ không còn chỉ mong con lớn lên khỏe mạnh nữa. Bố mẹ bắt đầu so sánh, bắt đầu lo lắng. Con của người ta học lớp tiếng Anh, lớp Toán nâng cao, bố mẹ cũng đăng ký cho con theo học. Nhưng lúc đó, con mới chỉ năm tuổi thôi mà.
“Bố, bố không nhận ra sao? Tuổi thơ của con đã kết thúc từ năm con lên năm. Bố mẹ không còn đưa con đi công viên giải trí, sở thú nữa. Mỗi kỳ nghỉ, cả gia đình mình chỉ di chuyển giữa lớp học thêm này đến lớp học thêm khác.
“Mỗi lần con nói với bố mẹ rằng con mệt, bố mẹ chỉ biết giảng cho con một đống đạo lý, dọa rằng nếu không thi đỗ đại học danh tiếng, sau này nhặt rác còn mệt hơn. Bố à, con đang học lớp 12, con đã rất cố gắng để lọt vào top 5 lớp chọn rồi. Nhưng trong mắt bố mẹ, con lại chỉ là đứa sẽ phải đi nhặt rác kiếm sống. Bố không thấy buồn cười sao?”
“Ngày nào bố mẹ cũng ép con phải tiến bộ, nói rằng người khác có thể thi được hơn 700 điểm, tại sao con lại không thể? Con thật sự không trả lời nổi câu hỏi đó, giống như bố không thể trả lời được tại sao bố của Tiểu Minh lại có thể lái chiếc Audi 500.000 tệ, còn nhà mình chỉ có một chiếc Chevrolet 130.000 tệ.”
“Bố có biết không, bây giờ con thà đi nhặt rác còn hơn tiếp tục bị bố mẹ ép học nữa! Nếu bố không cho con ở ký túc xá, con sẽ phát điên hoặc c.h.ế.t mất...”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn -
11
Căn phòng lặng ngắt trong suốt hai phút. Tất cả mọi người đều chờ đợi câu trả lời của bố tôi.
Nhưng bố chỉ nói:
“Thanh Thanh, con đừng dọa mọi người nữa. Chuyện ở ký túc xá đợi mẹ con về rồi bố sẽ bàn lại với bà ấy.”
Tôi yếu ớt nhếch khóe miệng, cảm giác trước mắt chỉ toàn là bóng tối.
Ở tuổi 18, tôi thật sự rất khó để thoát khỏi ngôi nhà ngột ngạt này.
Dì út đột nhiên cười lạnh:
“Anh rể, anh nghĩ Thanh Thanh rất ngoan đúng không? Nghĩ rằng việc con bé bỏ nhà đi chỉ là hành động bốc đồng thôi sao? Rằng chỉ cần anh và chị gái khuyên nhủ vài câu, con bé sẽ ngoan ngoãn trở lại làm cỗ máy học tập mà anh chị mong muốn?”
“Anh có biết không, những đứa trẻ lớn lên trong sự kỳ vọng và áp lực cao độ từ cha mẹ thường tiềm ẩn rất nhiều vấn đề về sức khỏe tâm lý. Một khi bùng phát, hậu quả sẽ vô cùng nghiêm trọng.”
“Hôm nay ông bà ngoại của Thanh Thanh cũng có mặt ở đây. Anh có thể hỏi họ xem, năm đó khi họ dùng móc quần áo ép tôi học hành, tôi đã làm gì.”
Dì út kể lại chuyện năm dì học lớp tám. Khi đó, ông bà ngoại đột nhiên trở nên cực kỳ nghiêm khắc với kết quả học tập của dì. Họ cho rằng điểm Tiếng Anh của dì còn nhiều tiềm năng để cải thiện, ngày nào cũng ép dì phải học thuộc từ vựng. Nếu không hoàn thành sẽ không được ngủ. Có lần dì ngủ gật khi đang học, liền bị bà ngoại đánh một trận bằng móc quần áo.
Họ không cho phép dì lười biếng, vì trước đó, mẹ tôi – người luôn có thành tích học tập xuất sắc – đã từ bỏ cơ hội học đại học để vào nhà máy làm việc nhằm kiếm tiền lo cho cậu tôi. Nhưng cậu tôi lại là một học sinh kém cỏi, học đến lớp mười thì bỏ dở. Vì thế, ông bà ngoại đặt toàn bộ hy vọng còn lại vào dì út.
Nhất Phiến Băng Tâm
“Tôi hiểu rõ năng lực của mình đến đâu. Một con lừa không thể vì bị đánh mấy roi mà biến thành ngựa quý, chim phượng hoàng cũng không vì ngủ thêm vài phút mà hóa thành gà rừng. Thế nhưng, những đạo lý đơn giản như vậy, những người làm cha mẹ lại chẳng bao giờ hiểu.”
Bị đánh đập khiến dì út trở nên nổi loạn. Dì cố ý chống đối bà ngoại, bỏ bê sách vở, ngủ gật trong lớp, sau giờ học thì ra tiệm net chơi game. Dì bị giáo viên chủ nhiệm bắt gặp nhiều lần, nhưng chỉ thản nhiên nói:
“Đồ vỡ thì cứ để vỡ.”