Tài xế đưa tôi đến câu lạc bộ tôi hay tới rồi rời đi.
Tôi xuống xe, chiếc xe do cô giáo sắp xếp đã đợi sẵn ở góc phố từ lâu.
Đó là một chiếc xe mang biển số bảo mật, người bình thường căn bản không thể tra ra được.
Tôi siết c.h.ặ.t chiếc túi trong tay, băng qua đường rồi lên xe.
Ngay khi cửa xe vừa đóng lại, điện thoại vang lên.
Cái tên nhấp nháy trên màn hình là Chu Tự Ngôn.
Tôi không ngắt máy.
Nhưng trong lòng hiểu rất rõ, đây sẽ là cuộc gọi cuối cùng giữa tôi và anh ta.
"Vợ ơi... anh chẳng còn mặt mũi nào nói với em nữa."
Giọng Chu Tự Ngôn đầy vẻ bực dọc và áy náy: "Tối nay có một cuộc tiếp khách rất quan trọng, thực sự không khước từ được."
"Anh không về ăn tối với em được rồi."
"Nhưng anh hứa, tối nay nhất định sẽ về thật sớm với em, được không?"
"Vợ ơi, em đừng giận nhé, anh đã bảo Lâm Việt đi lấy món quà anh đặt trước cho em rồi."
"Thấy quà chắc chắn em sẽ thích cho mà xem."
Tôi nắm c.h.ặ.t điện thoại, nhìn con phố dài dằng dặc ngoài cửa sổ xe không thấy điểm dừng.
Phía sau sự ồn ào của dòng xe cộ tấp nập là một sự tĩnh lặng trống rỗng.
Cái bóng hình đã quanh quẩn trong lòng tôi suốt mười năm qua.
Hình bóng cậu thiếu niên mặc bộ đồng phục học sinh sọc xanh trắng.
Vào giây phút này, hoàn toàn biến mất khỏi trái tim tôi.
Tôi biết rõ, cuối cùng mình đã không còn yêu anh ta nữa.
"Vợ ơi, sao em không nói gì thế? Có phải em giận rồi không?"
Chu Tự Ngôn ở đầu dây bên kia rụt rè hỏi.
"Thôi được rồi, để anh hủy cuộc hẹn vậy, anh không đi nữa, tối nay anh vẫn về ăn cơm với em..."
"Không cần đâu, không sao mà."
Tôi cụp mắt, nhìn chằm chằm vào khoảng trống trên ngón áp út.
"Anh cứ lo việc của anh đi, Trăn Trăn cũng hẹn em tối nay đi ăn rồi."
"Vậy anh sẽ cố gắng về sớm, được không?"
"Muộn quá thì anh cứ ngủ lại bên công ty đi, đỡ phải đi đi về về."
"Muộn mấy anh cũng về."
Tôi không nói thêm gì nữa, Chu Tự Ngôn dặn dò thêm vài câu rồi vội vàng cúp máy.
Tôi cất điện thoại vào túi, trong sự xóc nảy nhẹ nhàng của chiếc xe, tôi chậm rãi nhắm mắt lại.
Nhật Nguyệt
Chu Tự Ngôn ngậm điếu t.h.u.ố.c đứng bên cửa sổ hành lang.
Bên ngoài trời tối đen như mực, đêm đã về khuya.
Lâm Bích Hàm trước đây sức khỏe không tốt nên sinh hoạt luôn rất điều độ.
Giờ này, chắc cô ấy đã ngủ rồi.
Khi Đào Nguyện mắt đỏ hoe bước ra khỏi phòng khám, Chu Tự Ngôn đã dập tắt điếu t.h.u.ố.c.
Anh ta liếc nhìn cô ta một cái, lạnh giọng hỏi: "Kết quả kiểm tra thế nào?"
"Bị xuất huyết nhẹ, bác sĩ khuyên tháng này tốt nhất nên nằm nghỉ ngơi tĩnh dưỡng nhiều."
"Vậy thì tạm thời em đừng đi làm ở quán rượu nữa, cứ ở nhà mà nghỉ đi."
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
"Anh ơi... vậy anh có ở bên em không?"
Đào Nguyện ấm ức ôm lấy cánh tay anh ta.
Chu Tự Ngôn nhíu mày rút tay ra: "Chẳng phải đã bảo cô rồi sao, đừng có gọi tôi kiểu đó."
"Ở đây không có ai em mới gọi mà..."
"Thôi được rồi, tôi bảo tài xế đưa cô về."
"Anh không đi cùng em sao? Hôm nay em thấy khó chịu lắm, em sợ lại bị xuất huyết tiếp..."
"Bác sĩ chẳng phải đã kê đơn t.h.u.ố.c rồi sao? Cô cứ uống t.h.u.ố.c vào rồi nghỉ ngơi cho khỏe."
Chu Tự Ngôn đi thẳng về phía thang máy: "Tôi cũng có phải bác sĩ đâu, ở lại đó cũng chẳng giải quyết được gì."
Đào Nguyện c.ắ.n môi, lại không kìm được mà muốn khóc.
Nhưng sợ Chu Tự Ngôn phiền lòng, cô ta chỉ đành cố nén nước mắt, đi theo anh ta vào thang máy.
"Chu Tự Ngôn..."
Lúc chuẩn bị lên xe, Đào Nguyện thực sự không nhịn được, lại quay người gọi anh ta.
Chu Tự Ngôn đưa cổ tay lên xem đồng hồ, rõ ràng là đã mất kiên nhẫn: "Lại chuyện gì nữa đây."
"Ngày mai anh có đến không?"
"Bác sĩ nói tháng này cô không được quan hệ mà."
Chu Tự Ngôn nhướng mày: "Thế thì tìm cô cũng vô ích."
"Tháng này tôi phải ở bên cạnh chăm sóc vợ tôi cho t.ử tế, tốt nhất là cô nên an phận một chút cho tôi nhờ."
Đào Nguyện vừa tức vừa tủi, nước mắt lã chã rơi xuống.
Chu Tự Ngôn nể tình cô ta đang m.a.n.g t.h.a.i nên cũng dỗ dành vài câu.
"Cứ lo dưỡng t.h.a.i cho tốt đi, lúc nào rảnh tôi sẽ qua thăm."
Đào Nguyện nhìn anh ta lên xe rời đi mà không thèm ngoái đầu lại một lần.
Nước mắt lạnh ngắt đóng băng trên mặt, chân răng cô ta chẳng biết đã c.ắ.n c.h.ặ.t đến đau nhức từ lúc nào.
Cô ta không tài nào hiểu nổi, mình vừa trẻ trung vừa xinh đẹp, có điểm nào không bằng bà vợ bệnh tật dặt dẹo kia của anh chứ.
Mỗi lần nghĩ đến chuyện này, cô ta lại hận thấu xương tủy.
Nhưng cô ta cũng không nỡ rời xa Chu Tự Ngôn, càng không nỡ từ bỏ tất cả những gì anh mang lại cho mình.
Nên chỉ đành c.ắ.n răng mà nhẫn nhịn.
...
Chiếc xe của Chu Tự Ngôn dừng lại dưới lầu.
Khi người giúp việc ra đón, anh hỏi như thường lệ: "Bà chủ đã ngủ chưa?"
Người giúp việc vừa đỡ lấy áo khoác từ tay anh bỗng giật mình kinh ngạc: "Bà chủ không đi cùng ông chủ sao?"
Chu Tự Ngôn khựng lại ngay lập tức: "Cô nói cái gì?"
Đêm đã về khuya, chỉ có ánh đèn trong nhà hắt ra bao trùm lấy anh.
"Bà chủ buổi chiều ra ngoài đi mua sắm uống trà."
"Đến tối lúc tài xế định đi đón, bà chủ bảo không cần qua nữa, bà ấy ăn ở ngoài cùng ông chủ rồi."
Người giúp việc càng nói càng thấy sợ, giọng bắt đầu run rẩy.
"Lúc chiều trước khi ra ngoài bà chủ đã dặn rồi, tối nay không cần chuẩn bị cơm tối."
Chu Tự Ngôn đột ngột bước tới một bước, túm lấy cổ áo người giúp việc: "Cô ấy còn nói gì nữa, một chữ cũng không được thiếu, nói rõ cho tôi nghe."
Người giúp việc sợ đến mức mặt cắt không còn giọt m.á.u: "Không còn gì nữa ạ, bà chủ chỉ nói không cần chuẩn bị cơm tối thôi."
Chu Tự Ngôn mạnh tay buông ra, đẩy người kia sang một bên.