Đến nửa cuối năm lớp 11, cô chủ nhiệm cũ bị tố nhận hối lộ từ phụ huynh nên bị đình chỉ. Một cô giáo trẻ mới đến thay, tính tình tốt, lại rất ủng hộ tôi vẽ truyện tranh. Cô mang tranh tôi đi thi ở trường và thành phố, đoạt được giải ba toàn thành. Tôi cũng dần sống dễ chịu hơn trong lớp, kết được vài người bạn thân.
Một lần đổi chỗ ngồi, tôi bất ngờ bị sắp xếp ngồi cạnh Lương Cảnh An. Gần như cả lớp đều biết chuyện tôi từng thầm thích cậu ấy, ai nấy đều mong chờ có gì đó xảy ra. Nhưng họ thất vọng rồi — chẳng có gì hết, chúng tôi gần như không nói chuyện.
Rồi đến năm lớp 12, xảy ra một chuyện. Bố của Lương Cảnh An — một cảnh sát — hy sinh khi đang làm nhiệm vụ. Chuyện lan khắp huyện, có phóng viên tới trường phỏng vấn Lương Cảnh An, gọi cậu là “con trai anh hùng”, hỏi cảm xúc thế nào về cái chết của cha mình. Cảnh An đứng trên bục, đối diện ống kính máy quay, mặt trắng bệch, không nói được câu nào.
Đám phóng viên thì chỉ muốn có hình ảnh cảm động, chẳng quan tâm đến cảm xúc của một đứa con vừa mất cha. Tôi thấy tay cậu run không ngừng, kéo tay cậu chạy ra sân sau yên tĩnh, phá vòng vây trước khi đám phóng viên kịp phản ứng.
Hai tay vẫn nắm chặt nhau, mặt tôi nóng bừng, vội buông ra. Ai ngờ cậu ấy lại giữ chặt cổ tay tôi. Ngón tay cậu lạnh, nhưng lại truyền một luồng ấm đến tận tim tôi.
“Đừng đi.”
Đôi mắt Lương Cảnh An đỏ hoe, cầu khẩn nói. Chiều hôm đó, trên sân trường vắng lặng, chúng tôi nói rất nhiều. Tôi kể về gia đình, về bố bỏ mẹ con tôi đi biệt tích, về mẹ lạnh nhạt, mê muội yêu đương. Chúng tôi như hai con thú nhỏ liếm vết thương cho nhau, tìm chút ấm áp.
Từ hôm đó, mối quan hệ giữa chúng tôi bắt đầu thay đổi, nhưng vẫn lưng chừng, không ai nói rõ. Sau chuyện của bố, Lương Cảnh An đổi nguyện vọng thi vào trường cảnh sát. Tôi hiểu quyết định ấy. Cậu hỏi tôi muốn học trường nào, tôi bảo muốn thi ngành hoạt hình ở một trường mỹ thuật ở C thị. Lương Cảnh An không nói gì, âm thầm điền nguyện vọng trường cảnh sát cũng ở C thị. Tim tôi khẽ run, mặt nóng lên.
Kỳ thi đại học và năng khiếu bận rộn, may mà tôi thi đỗ đúng nguyện vọng, Cảnh An cũng đỗ trường cảnh sát cùng thành phố. Trường cảnh sát huấn luyện nghiêm khắc, bên tôi cũng bận học, nên chúng tôi ít liên lạc.
Đến sinh nhật tôi, tan học xong, tôi thấy ngoài lớp một bóng người quen, cao lớn, mặc áo khoác gọn gàng, dáng nổi bật. Thấy tôi, ánh mắt cậu sáng lên. Trên con đường phủ lá ngân hạnh trong sân trường, Lương Cảnh An tỏ tình. Cậu lấy ra món quà chuẩn bị kỹ, từng chữ nghiêm túc:
“Nam Vãn, thật ra tớ thích cậu từ rất lâu rồi. Không biết liệu tớ có vinh hạnh cùng cậu đi hết quãng đời còn lại không?”
Tôi mỉm cười, nhào vào ôm chặt: “Đương nhiên đồng ý rồi!”
Trước khi yêu Cảnh An, tôi không ngờ cậu ấy lại cuồng yêu. Dù bận huấn luyện, vẫn nhắn tin liên tục, ba phút tôi không trả lời là gửi icon mèo rơi nước mắt. Lần đầu hôn, cậu đỏ mặt từ tai đến cổ, lúng túng vụng về, mắt đầy nước. Sau đó, hoàn toàn biến thành con cáo tinh ranh dính người không rời. Tôi còn nhớ dáng vẻ ngượng ngùng ban đầu của cậu.
Năm đó, mẹ tôi tái hôn, dượng rất tốt, mặt mẹ lúc nào cũng rạng rỡ, bắt đầu quan tâm tôi nhiều hơn. Mọi thứ dần tốt lên. Đáng tiếc… lại xảy ra chuyện cũ.