Căn nhà Tề Lâm thuê thực ra cũng khá ổn.
Nhà được xây khoảng hai mươi năm trước, là nhà trệt gạch đỏ vuông vức, mái lợp tấm fibro xi măng kiểu dốc – kiểu thịnh hành hồi đó để tránh dột. Nay tuy đã cũ kỹ nhưng vẫn chưa hỏng.
Lại thêm không nằm sát trục đường chính của làng, nên ban quản lý làng cũng không yêu cầu phải thay mái.
Tường rào xi măng cao hơn một mét vẫn còn cắm mảnh thủy tinh, cổng sắt lưới trống đáy thanh ngang đã gỉ, gỉ đến gãy mất một đoạn, nhưng vẫn không ảnh hưởng việc khóa cửa.
Sân xi măng nứt ra mấy khe lớn, giờ đã mọc cỏ dại. Dù mấy hôm trước Tề Lâm đã nhổ một lần, những mầm cỏ non vẫn tiếp tục chui lên.
Nhưng trong hoàn cảnh như vậy, ông lão nhìn sân, lại thấy bên cạnh còn có một mái che để đồ lặt vặt, có cả vòi nước với bồn rửa; nhà vệ sinh lại là kiểu bồn xổm xả nước như trong thành phố, lập tức mặt mày đầy vẻ kinh ngạc thán phục!
Nơi nhiều nước đúng là sướng thật!
Chỉ có điều cái giường không phải kiểu giường sưởi sát tường nên hơi không quen, nhưng dù sao nơi này vẫn là nông thôn, chỉ xanh hơn quê nhà một chút, ông chấp nhận cũng không quá khó.
Lúc này ông lại nhìn sang mấy cái c.uốc, xẻng trong nhà kho, cẩn thận kiểm tra chỗ nêm cán c.uốc, rồi mới vui vẻ nói:
“Đều còn dùng tốt cả!”
“Vâng!”
Tề Lâm tay chân nhanh nhẹn dẫn ông thu xếp đồ đạc trước, lại chỉ ông cách bật tivi — cái này là anh ta bỏ tiền mua thêm. Nhà này nhiều năm không có người ở, tivi vẫn là loại bắt sóng ăng-ten cũ, lâu ngày hỏng hóc, giờ chẳng xem được mấy kênh.
Thế nên, anh ta mua trên mạng một cái “chảo” nhỏ, vài trăm tệ, cắm vào là xem được, vừa không rắc rối như tivi mạng, kênh lại nhiều. Tóm lại, ông già vừa hài lòng lại vừa lo lắng:
“Cả năm thế này tốn kém lắm nhỉ.”
Ba ngàn tệ với Tề Lâm không tính là nhiều, nhưng anh ta không nói vậy:
“Ông biết mà, nhà bỏ trống lâu thì dễ hỏng. Người ta cũng chỉ lấy chút tiền, thuê người tới cho có hơi người thôi. Tivi ông không xem cũng dễ hỏng… Ở đây ẩm hơn chỗ mình, đồ điện phải để ý nhiều!”
Nghe cũng có lý.
Ông già không phải không hiểu. Máy giặt nhà ông chủ tiệm tạp hóa để lâu không dùng là hay trục trặc.
Ông còn muốn hỏi thêm, nhưng Tề Lâm đã chỉ ra ngoài:
“Ông ơi, nhìn đất nhà mình kìa. Giờ đã c.uối tháng tư rồi, phải tranh thủ trồng rau thôi.”
Ông lão giật mình:
“Thế thì đúng rồi!”
Không trồng rau nữa là muộn mất!
Mảnh đất trồng rau nằm ngay trước nhà, bên kia con đường nhỏ.
Địa thế thấp hơn nhà chừng một hai mét, xung quanh còn thấy vết tích vòng tre khô bao lại, lưới màu xanh sẫm chắc là để ngăn gà, giờ đã rách nát, vứt sang một bên, bị cỏ dại phủ kín lộn xộn.
Còn ba bốn sào đất rau thì càng thê t.h.ả.m, cỏ dại mọc um tùm, dày đặc.
Ông lão vừa nhìn đã xót xa:
“Ôi trời!”
Đất tốt thế này cơ mà!
Ông lập tức chẳng còn tâm trí nói chuyện nữa, quay người vội vàng về sân, lục trong kho ra một cái liềm đã gỉ, nhưng không tìm thấy đá mài, thế là lại sốt ruột, miệng lẩm bẩm không ngừng:
“Liềm nhà mình mới tốt chứ! Dùng trơn tay lắm, ông định mang theo rồi, mà chú Vương bảo tàu hỏa không cho mang… Ôi trời, trước kia nghe người ta nói tàu hỏa vỏ màu xanh, giờ khá giả rồi, tàu cũng đổi màu, sơn trắng tinh, trông cũng đẹp ghê…”
Thấy cả tâm trí ông đều đặt vào ruộng đất, Tề Lâm lúc này mới thở phào nhẹ nhõm.
…
Ông già họ Tề sống ở làng Vân Kiều rất hợp.
Sáng năm giờ thức dậy. Bình thường giờ này, ông sẽ vào bếp nấu một nồi bột mì loãng ăn với dưa muối, rồi ra đồng thu xếp chút việc… nhưng nhiều lúc ruộng cũng chẳng có gì để làm, khoai tây, khoai lang nhà nào chẳng chất từng bao? Ăn còn chẳng buồn ăn nữa.
Nhưng ở đây, năm giờ dậy, ông đi loanh quanh trong nhà không có việc gì làm, bèn mang đám cỏ dại mấy hôm trước cắt được ra bó lại, bó thành một cây chổi lớn.
Tề Lâm những lúc không phải theo dõi số liệu thì dậy khá muộn, bảy giờ mới dậy đ.á.n.h răng. Ở đây không tiện bằng ký túc xá, không có mạng, nhưng khác biệt cũng không lớn, lúc xử lý dữ liệu, anh ta qua ký túc xá là được.
Ra ngoài nhìn lại, cỏ dại đã được xếp gọn sang một bên, ông lão hỏi:
“Ông thấy đất bên này màu mỡ, cỏ dại chắc còn mọc nữa. Lâm à, cỏ nhiều thế này cho dê ăn được không? Nuôi dê được không?”
Tề Lâm vừa buồn cười vừa bất lực: ý định nuôi dê chính là anh ta từng gieo vào đầu ông nội hồi Tết.
“Được ạ!”
Không sợ ông già có việc để làm, chỉ sợ ông già không có việc làm:
“Mua thêm cho ông một ổ gà con, nuôi chung luôn!”
Thế thì còn gì bằng!
Ông lão mừng rỡ ra mặt:
“Được được được…”
Quay sang lại hỏi:
“Hôm nay, ông cày sơ cả mảnh đất này được rồi. Đi chợ phiên ở đâu? Ông mua ít cây giống về!”
“Có xe buýt!” Tề Lâm vội nói:
“Hôm nay ông cứ xới đất trước đã, xong rồi con dẫn ông ra trấn đi chợ.”
Lại nhìn giờ:
“Đi, mình ăn sáng trước đã.”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
Thao Dang
Vừa nhắc tới ăn uống là ông cụ liền phấn chấn hẳn lên:
“Nhà ăn chỗ các cháu thật sự không lấy tiền à?”
“Thật sự không!” Tề Lâm mặt không đổi sắc: “Ông xem có ai thu tiền đâu, mọi người đều ăn như vậy cả, sủi cảo tối qua ngon không?”
Đương nhiên là ngon rồi!
Chỉ một bữa sủi cảo thôi, ông già họ Tề đã biết đây là chỗ tốt. Ở quê ông cũng có rau tề thái, nhưng tuyệt đối không ngon bằng bên này.
Ông không biết đó là vì rau tề thái ít nhiều cũng nhiễm chút linh khí, chỉ cho rằng là do khác biệt vùng đất. Quê nhà thì hoàng thổ mênh m.ô.n.g, gió thổi là toàn cát bụi. Mùa xuân trên núi cũng xanh, nhưng xanh một lớp mờ mờ, phía dưới là vàng khô khốc.
Nào giống nơi này, xanh lên là cả núi cả đồi đủ mọi sắc độ, nhìn thôi đã thấy mọng nước, đúng là đất trồng trọt tốt.
Không chút khoa trương, tối qua ông già họ Tề cách ba chén cũng chỉ thiếu đúng hai cái sủi cảo, là vì sợ ăn no quá nên cố ý không chất đầy khay!
Rau tề thái ngon thì thịt phải phối cho tốt, thịt bên trong ăn vừa tươi vừa thơm, chắc chắn không hề bớt xén.
Bởi vậy, hễ nói tới ăn là ông cụ tinh thần phấn chấn:
“Sáng nay ăn gì?”
Hôm qua, Tề Lâm bận dọn dẹp nên không xem thực đơn, nhưng hai ông cháu vừa tới cửa nhà ăn đã ngửi thấy mùi chua dịu.
Sáng nay là giá đỗ xào giấm, cơm rang mỡ dê, canh tuyết nhĩ vụn.
Giá đỗ xào giấm non mềm, chua giòn, đầu bếp Tưởng cho thêm chút ớt, ăn vào còn cay cay, vừa kích thích vị giác vừa tốn cơm. Ngay cả người không ăn cay giỏi cũng không nhịn được gắp liền hai đũa.
Cơm rang mỡ dê thì khỏi phải nói! Mùi thơm của mỡ dê vừa xuống chảo đã lan khắp xưởng và khu ký túc. Mấy công nhân hái rau ca đêm vốn định ngủ nướng cũng bò dậy hết, hỏi ra mới biết…
Mỡ dê là do Tống Đàm mang tới!
Trời đất ơi! Nghe nói thịt dê bán tới mấy trăm tệ một cân, sáng nay không ăn cho đã thì uổng quá!
Tay nghề của đầu bếp Tưởng so với ông chú Bảy cũng chẳng kém chút nào. Lửa dưới bếp bùng bùng, phụ bếp nhanh nhẹn cắt sẵn hành tỏi xanh mướt. Đợi tới khi mỡ dê, cơm và trứng quyện thành một thể, hành tỏi đổ vào…
Đầu bếp Tưởng thích xào hành tỏi hơi “mạnh tay”, trên hành có cháy xém nâu nâu, nhìn không còn xanh mướt đẹp mắt, nhưng ăn cùng cơm rang mới biết: đây lại là một kiểu ngon rất riêng!
Cơm rang hơi khô một chút, sau đó uống thêm một bát canh tuyết nhĩ vụn có cho đường phèn nhưng không quá sánh.
Ngon!
Ngon thật sự!
Tuyết nhĩ là phần dư lại từ lứa thu hoạch đầu năm nay, đầu bếp Tưởng lựa kỹ rồi mới nấu, lại thêm mỡ dê…
Anh ta tự bưng bát ra ăn, mặt mày hồng hào, còn cười nói với ông già họ Tề:
“Ông cụ à, đứa cháu này của ông được nuôi dạy tốt lắm! Vững vàng! Chắc chắn! Nhân phẩm cũng tốt! Ở chỗ chúng tôi rất được cô chủ coi trọng!”
“Đấy, nghe nói người nhà cậu ấy tới, sáng sớm cô chủ Tống đã mang một bát mỡ dê qua, dặn nhất định phải để ông nếm thử, sợ ông ăn không quen đồ ăn ở đây…”
Không lời nào dễ nghe hơn thế!
Ông già họ Tề cười đến mức không khép miệng lại được. Ông đã rụng hai cái răng, còn chưa trồng lại, nhưng răng miệng vẫn rất tốt, gặm xương cũng không thành vấn đề. Lúc này nụ cười rạng rỡ vô cùng:
“Ăn quen chứ! Sao lại không quen! Ngon!”
Ở nhà ông nào dám ăn kiểu này! Cơm rang trứng miếng to như thế, lại còn có thịt băm, dầu cho cũng không ít.
Chưa kể canh tuyết nhĩ, quê nhà nghèo nàn, không khí lại khô, chẳng ai trồng tuyết nhĩ, cả đời ông cũng chỉ khi ăn cỗ mới được uống vài lần!
Giờ thì tốt rồi, hưởng hết rồi!
Lại nhìn đứa cháu của mình, ôi chao! Được cô chủ coi trọng thế à? Vậy chẳng phải là bát cơm sắt rồi sao?
Ổn định!
May mà ông đã tới, không thì thằng bé cũng chẳng nói công việc bên này ổn định đến vậy! Lát nữa ăn xong phải gọi điện cho mấy ông hàng xóm cũ, cảm ơn người ta hồi đó giúp thu xếp hành lý, rồi kể cho họ nghe c.uộc sống bên này thế nào…
Nghe nói bên này trồng rau bán được tiền, ông phải cố gắng hơn, tích góp cho tốt, không thì cháu trai hơn hai mươi rồi vẫn chưa cưới được vợ thì sao!
…
Bên này ông cháu hòa thuận vui vẻ, cảm giác c.uộc sống tràn đầy hy vọng.
Còn bên bãi sông, hôm nay là ngày đầu tiên đoàn phim chuyển sang đây khai máy. Bối cảnh vừa dựng xong, diễn viên đọc thoại đã bị phân tâm.
“Cắt!”
Đạo diễn nổi giận:
“Sáng sớm làm cái trò gì vậy hả?! Còn quay được nữa không?!”
Nhưng nói xong câu đó, chỉ thấy một bộ phận người xung quanh bắt đầu xôn xao.
Cơn giận của đạo diễn dịu xuống đôi chút, quay đầu nhìn về phía sau.
Hả?!
Đoàn phim quay ở đây đã dặn đi dặn lại, sợ làm hỏng đồ đạc của nông trại người ta, nên chỗ hàng rào kia còn treo biển cảnh báo.
Giờ góc quay nghiêng, không thu vào khu đó, nhưng diễn viên đứng đối diện lại có thể dễ dàng nhìn thấy cảnh bên kia.
Đó là… một đàn ch.ó đang xem họ quay phim.
Xem thật sự!
Kiểu xem náo nhiệt ấy, còn xem rất chăm chú, mắt sáng rực!
Diễn viên chỉ cần liếc mắt lệch đi một chút là thấy phía sau có mười mấy cặp mắt ch.ó to tròn, chăm chú, đáng yêu vô cùng.
Đặc biệt là khi bọn nó dường như nhận ra ánh nhìn của anh ta, còn đồng loạt vẫy đuôi.
Cái này… thật sự không thể trách họ được!
