"Công việc là công việc. Đối với cấp dưới có thể làm việc theo công thức, gặp vấn đề cần trao đổi thẳng thắn để giải quyết, nhưng bạn gái thì khác." Anh nói: "Em còn nhỏ tuổi, ở bên anh, anh có nghĩa vụ đảm bảo cho em được vui vẻ chứ không phải để em lo lắng cho anh. Trạng thái lý tưởng trong mắt anh là em chỉ cần suy nghĩ xem hôm nay đi chơi đâu, hoặc là cùng người khác tụ tập quẹt thẻ, tốt nhất là có thể tiện tay mua cho anh một món quà nhỏ. Nếu để em cảm thấy áp lực hoặc bắt đầu lo lắng anh không giải quyết được việc gì, điều đó chứng tỏ anh là kẻ vô dụng."
"Cho nên anh không giao lưu cuộc sống với em, ngay cả chuyện cha anh qua đời cũng không nói?"
"Lúc đó anh rất bận, rất bận. Có quá nhiều người đến viếng, nếu em muốn đến bái biệt ông ấy, anh không chỉ phải lo liệu tang lễ, mà còn phải luôn chú ý không được bỏ mặc em. Anh lo không xuể."
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, không nói gì.
Trong âm thoại là sự im lặng kéo dài, chỉ có tiếng sột soạt.
Tay trái anh cử động không thuận tiện, vất vả lắm mới mặc xong quần áo.
Anh lại nhìn tôi, mí mắt hằn sâu vì thức đêm.
"Đừng khóc nữa. Anh sẽ mua chuyến bay sớm nhất trở về, chúng ta gặp mặt nói chuyện."
Tôi không khóc nữa.
Ngồi trên giường, nhìn anh rất lâu.
"Đừng về nữa."
Tôi nói.
"Trước kia làm trợ lý phụ việc cho anh, anh nói em là người thực tế, có năng lực. Anh hỏi em có đề xuất gì cho anh không, hỏi em hôm nay ăn gì, ngủ có ngon không, có đủ tinh lực để cùng anh đi một chuyến công tác hao tâm tổn trí không."
"Em không hiểu."
"Chúng ta trở thành người yêu của nhau, tại sao khoảng cách lại càng xa hơn."
"Nếu mối quan hệ yêu đương khiến anh cảm thấy em thân yếu tay mềm chuyện gì cũng cần anh chăm sóc, vậy thì chúng ta lùi lại một bước đi."
"Có phải quay lại quan hệ bạn bè..."
"Anh sẽ lại nhìn em một cách bình đẳng, nói với em những chuyện mà bây giờ anh sẽ không nói."
Tôi dụi dụi đôi mắt khô khốc, lòng bàn tay không có chút hơi nước nào.
Anh chậm rãi tựa vào ghế sofa, thở dài an ủi.
"Tiểu Dung, đợi đến khi em ở độ tuổi của anh, em sẽ biết..."
Tôi ngắt lời anh.
"Em không biết, cũng không muốn biết."
Trong khoảng lặng không lời.
Tôi cúi đầu, ngay cả chính mình cũng không rõ động cơ khi mở miệng.
"Tịch Trọng Hành, anh có yêu em không?"
Anh trả lời vẫn chắc chắn như vậy.
"Yêu."
"Vậy là đủ rồi."
Tôi tắt điện thoại, ngay đêm đó dọn ra khỏi nhà anh.
Việc đề nghị chia tay không khiến tôi cảm thấy nhẹ nhõm.
Những chuyện trong quá khứ cứ len lỏi xuất hiện vào những kẽ hở trong suy nghĩ của tôi.
Có lúc chúng chen lấn một cách thô bạo, khiến tôi không thể suy nghĩ được việc gì khác.
Rồi lại đột ngột rút đi.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
Chỉ còn lại sự trống rỗng và nỗi đau kéo dài, âm ỉ không dứt.
*
Chuyến team building kết thúc, tôi bay về phương Bắc.
Mấy ngày du lịch giống như một giấc mộng dài.
Chỉ có tấm thẻ đỏ viết tên trong túi áo là không ngừng chế nhạo tôi, rằng cầm lên được nhưng không buông xuống được.
Những việc cần làm trước Tết đều đã tiến hành đến giai đoạn kiểm tra và hoàn tất cuối cùng.
Mọi người bắt đầu rảnh rỗi, chờ đợi kỳ nghỉ lễ.
Bạn nối khố gọi điện đến, mời tôi cùng anh ta đi dự tiệc cưới.
"Đám cưới ai?" Tôi hỏi.
Cả năm mới có dịp nghỉ ngơi, tôi không muốn tốn sức đi gặp những người không quen biết.
Giọng Trình Án trầm xuống, không chịu nói cho tôi biết ai kết hôn.
"Đạo Dung, tớ thực sự không biết còn có thể nói với ai nữa. Cậu nhất định phải đi cùng tớ."
Tôi xem ngày xong xuôi rồi đồng ý.
Đến hiện trường hôn lễ mới biết, nhân vật chính của bữa tiệc là bạn gái cũ của Trình Án.
Cuối cùng tôi cũng thấy vui vẻ trở lại.
"Này Trình Án." Tôi dùng khuỷu tay huých anh ta: "Cậu nên đi làm tài xế xe hoa mới đúng, đường đón dâu cậu là người thuộc nhất còn gì."
Trình Án siết c.h.ặ.t đôi đũa, tức đến nổ đom đóm mắt.
Tôi như không hề hay biết, thản nhiên chiêm ngưỡng trang phục lộng lẫy của cô dâu.
"Cái gã dẫn chương trình này không ổn."
"Tôi nói." Tôi tiếp lời: "Vẫn là cậu nên đi thì hơn, quy trình rước cô ấy về dinh chắc cậu đã tập dượt nhiều lần rồi nhỉ?"
Anh ta nghiến răng, một lúc sau mới bật cười.
"Cậu bị điên à?"
Bị mắng rồi.
Tôi mãn nguyện, tập trung chọn món trên bàn tiệc.
Gia thế bạn gái cũ của Trình Án không hề thấp, yêu cầu chọn rể của nhà họ rất cao. Hai người họ cứ hợp rồi tan, dây dưa suốt mấy năm trời. Cuối cùng, Trình Án cảm thấy mình không thể thuyết phục được nhà vợ tương lai nên đã đề nghị chia tay.
Tôi nhìn đôi tân nhân trên sân khấu, rồi lại nhìn Trình Án đang lầm lũi uống rượu.
Nếu Tịch Trọng Hành kết hôn, tôi chắc chắn sẽ...
Tôi chắc chắn sẽ không đi.
Tôi có thể chúc anh thuận lợi, chúc anh khỏe mạnh, nhưng duy chỉ có hạnh phúc là tôi sẽ không chúc.
Rượu trắng trên bàn đã mở nắp.
Tôi rót nửa ly, tự mình cụng với Trình Án một cái.
Anh nói: "Đừng ăn nhiều quá, lát nữa đi uống với tôi một chút."
Tôi gật đầu, liều mình bồi quân t.ử.
Ăn xong bữa cơm trút bầu tâm sự của Trình Án, đường phố đã vắng tanh không một bóng người. Tôi buồn ngủ rũ rượi. Thấy anh đã gọi tài xế lái hộ, tôi dứt khoát nhắm mắt lại, nằm ở ghế sau ngủ khò khò…