Ban đầu, ta nghĩ mọi chuyện thật đơn giản.
Mẹ ta đã tỉnh, vậy thì cứ dưỡng thương cho lành, rồi bắt tên họ Quan kia bồi thường viện phí, ta sẽ tìm hắn gây sự một trận nữa.
Chúng ta có thể quay về cuộc sống như xưa, mẹ ta tiếp tục sống những ngày nhàn nhã ở nhà, còn ta đi học đại học.
Nhưng không ngờ, từ khi mẹ ta tỉnh lại, mọi chuyện dần đi theo hướng ngược lại.
“Ối giời!” Ta đẩy cửa vào, thấy cô mở mắt, lập tức nở nụ cười, “Đây là hoàng thái hậu nhà ai mà thân thể cứng cáp thế này? Ngã một cú rõ đau mà hôm sau đã tỉnh rồi?”
Diệp Hạo Nhiên, Lý Tĩnh và tên khốn nạn kia cũng lần lượt bước vào, tất cả đều lo lắng nhìn mẹ ta.
“Huệ Trân à… Huệ Trân, cô tỉnh rồi sao?” Tên họ Quan tiến lên định nắm tay mẹ ta, mẹ ta co rúm lại như nhìn thấy sói đói.
“Tên họ Quan kia, ngươi đừng có diễn nữa.” Ta đẩy hắn ra, nhanh chân ngồi xuống ghế, nhìn về phía mẹ ta, “Mẹ, sao rồi? Thấy chỗ nào không ổn không?”
Cô mở đôi mắt đảo qua đảo lại nhìn ta, nhìn tên khốn nạn, rồi lại quay đầu nhìn Diệp Hạo Nhiên và Lý Tĩnh.
“Các ngươi đều là… ai vậy…?” Cô khàn giọng hỏi.
Không khí im lặng vài giây.
“Chết tiệt.” Ta hoàn hồn, nhìn Diệp Hạo Nhiên và Lý Tĩnh, “Mất trí nhớ…?”
“Cái đó… người nhà Trần Huệ Trân?” Bác sĩ gọi ở cửa, “Người nhà Trần Huệ Trân ra đây một chút.”
Ta nghe xong đứng dậy đi ra ngoài, tên họ Quan cũng muốn đi, bị ta mắng vài câu liền quay lại.
“Hai ngươi trông chừng tên khốn nạn này cho kỹ, không được để hắn chạm vào mẹ ta.”
“Được rồi, ngươi mau đi đi.”
Ta đi theo bác sĩ ra ngoài, bác sĩ với vẻ mặt nặng nề bảo ta đến văn phòng của hắn.
Hai chúng ta ngồi xuống, hắn nhìn ta từ trên xuống dưới một lượt: “Ngài là người nhà Trần Huệ Trân…?”
“Sao vậy, ta không thể là?”
“Không phải…” Bác sĩ lắc đầu, “Ngài trông tuổi không lớn lắm, trong nhà còn người lớn nào không?”
“Ngài đừng coi ta là trẻ con, có chuyện gì ngài cứ nói thẳng là được.” Ta cảm thấy chuyện có vẻ hơi nghiêm trọng, nhưng dù có nghiêm trọng đến mấy, ta vẫn tin rằng ta đáng tin hơn tên khốn nạn kia.
“Được.” Bác sĩ thở dài, lấy ra mấy tấm phim mà ta không hiểu, “Tình trạng bệnh nhân quả thật không tốt lắm… Trước hết là gãy xương chân và lưng… Mặc dù độ cao ngã không cao, nhưng bệnh nhân rất không may, gây ra đứt tủy sống…”
“Bác sĩ… phim ta không hiểu, ngài nói tình hình cho ta biết đi.”
“Chính là… lần gãy xương này có thể gây ra…”
“Gây ra cái gì…?” Ta dường như có một dự cảm chẳng lành.
“Liệt nửa người dưới.” Bác sĩ thở dài, đặt tấm phim trở lại, “Chúng ta không có khả năng đảm bảo bệnh nhân có thể đứng dậy trở lại… Người nhà phải chuẩn bị tinh thần cho bệnh nhân sống trên xe lăn…”
Ta chỉ cảm thấy da đầu lạnh toát, như thể vừa gặp một cơn ác mộng.
Ta vừa nghe thấy cái gì vậy?
Người mẹ trước đây có thể đạp xe đón ta tan học… sẽ không bao giờ đứng dậy được nữa sao?
Người mẹ có thể nấu những món ăn khó nuốt cho ta… sẽ không bao giờ đứng dậy được nữa sao?
Người mẹ có thể đóng cửa nhốt ta trong phòng, sau đó lại thả ta ra và ôm ta…
“Người nhà… ngài có nghe không?”
Một câu nói của bác sĩ kéo suy nghĩ của ta trở lại.
Ta không muốn nghe, ta muốn lơ đãng, ta muốn khóc.
“Ta, ta đang nghe… ngài nói tiếp đi.” Ta lau mũi, cười khổ nói, “Xác suất cô ấy đứng dậy là bao nhiêu…?”
“Xác suất đứng dậy…?”
Khi một bác sĩ im lặng lâu về vấn đề xác suất, điều đó chỉ có thể có nghĩa là hắn vừa nói quá hay.
Xác suất này không khác gì số không.
“Được… ta biết rồi…” Ta lảo đảo đứng dậy, “Ngài không còn chuyện gì khác nữa phải không… Ngài cũng bận rộn, ta, ta đi trước…”
“Ngươi đợi đã…” Bác sĩ nắm lấy tay ta, sau đó lấy ra một tấm phim khác, “Mặc dù những tin tức này có thể là một cú sốc lớn đối với ngài, nhưng chúng ta với tư cách là bệnh viện vẫn có nghĩa vụ thông báo cho người nhà…”
“Ý gì…?” Ta ngơ ngác nhìn tấm phim đó.
“Tình trạng của mẹ ngài không chỉ có vậy.” Bác sĩ có chút ngập ngừng nói, “Vừa nãy đã nói rồi… cô ấy còn bị va đập vào đầu… Hiện tại xem ra… các tế bào thần kinh não cũng có thể bị tổn thương.”
Lúc này, ta chợt nhớ đến câu nói “Các ngươi là ai” của mẹ ta khi cô vừa tỉnh dậy.
“Bác sĩ… cô ấy thật sự mất trí nhớ sao?”
“Mất trí nhớ?” Bác sĩ nghe xong dừng lại một chút, “Đây không phải là đóng phim, không có nhiều chuyện mất trí nhớ như vậy… Tình hình e rằng còn phức tạp hơn cả mất trí nhớ…”
“Vậy thì rốt cuộc là tình huống quái quỷ gì?” Ta từ từ ngồi xuống, tin tức mẹ ta không thể đứng dậy đã là một tin cực kỳ xấu rồi, còn chuyện gì nghiêm trọng hơn thế này nữa sao?
Bác sĩ nhìn tấm phim, sau đó lại cầm bệnh án do dự một lúc, rồi hỏi: “Ta muốn tìm hiểu trước… gia đình bệnh nhân có tiền sử mắc bệnh Alzheimer không?”
“Alzheimer…” Ta từ từ mở to mắt, “Bà ngoại ta từng bị bệnh mất trí nhớ tuổi già…”
“Ừm…” Bác sĩ cầm bệnh án trong tay, mấy lần muốn nói lại thôi, dường như đang sắp xếp ngôn ngữ, sau một hồi lâu, hắn mở miệng nói, “Nói thế này đi… nếu gia đình bệnh nhân không có tiền sử mắc bệnh Alzheimer, thì lần này e rằng không phải là vấn đề gì, nếu có…”
“Bác sĩ ngài cứ nói thẳng đi…”
“Ừm… như ta đã nói, các tế bào thần kinh não của cô ấy bị tổn thương, dễ gây ra bệnh Alzheimer.” Bác sĩ đẩy kính, đặt bệnh án lên bàn, giọng điệu bình thản nói với ta, “Các biểu hiện phổ biến của bệnh Alzheimer chỉ có vài trường hợp, chấn thương, di truyền, bệnh lý hoặc căng thẳng tinh thần kéo dài…”
Tim ta đập thình thịch theo lời bác sĩ.
Bốn trường hợp hắn nói, mẹ ta có lẽ đã trúng ba.
“Theo quan sát tình trạng bệnh nhân khi tỉnh lại thì…” Bác sĩ lắp bắp nói, “Các triệu chứng của bệnh Alzheimer bắt đầu xuất hiện…”
“Không thể nào…” Ta khàn giọng nói.
“Đúng vậy… cũng không thể hoàn toàn xác định…” Bác sĩ đưa tay cố gắng trấn an cảm xúc của ta, “Chỉ là hiện tại quan sát là như vậy, cũng có thể cô ấy chỉ là tổn thương não tạm thời, nói không chừng vẫn có khả năng chữa…”
“Bác sĩ…” Ta tiến lên nắm lấy tay hắn, run rẩy nói, “Bác sĩ, mẹ ta mới hơn bốn mươi tuổi thôi… Ngài xem có phải chẩn đoán sai không, bệnh mất trí nhớ tuổi già sao có thể mắc phải ở tuổi hơn bốn mươi?”
“Cái này không thể hoàn toàn liên quan đến tuổi tác…” Bác sĩ thở dài nói, “Chúng ta cũng rất hy vọng đây chỉ là triệu chứng tạm thời.”
Khi bước ra khỏi văn phòng bác sĩ, ta cảm thấy mình như bị bệnh.
Ta cảm thấy cả hành lang đang lộn ngược, ta không thể đứng vững một bước nào.
Ta dựa vào tường từ từ ngồi xuống đất, đưa tay vò tóc.
Thật là một chuyện nực cười…
Chỉ có ba bốn bậc thang… mẹ ta dưới sự chứng kiến của mọi người đã ngã xuống, gãy chân, tổn thương lưng, va đập đầu.
Cô ấy không chỉ không thể đứng dậy được nữa, mà thậm chí còn hồ đồ rồi sao…?
Trên đời này còn có chuyện gì xui xẻo hơn thế này không?
Tại sao người xui xẻo không thể là ta chứ…
Tại sao người xui xẻo lại là cô ấy?
Trong ký ức của ta, ta chưa từng để cô ấy hưởng một ngày sung sướng nào.
Ta vùi đầu vào đầu gối, không kìm được mà bật khóc nức nở.
