Thanh mai trúc mã của tôi không phải là một người bình thường.
Anh ta có một người cha phong lưu thành tính nhưng cực kỳ giỏi kiếm tiền, và một người mẹ đầu óc có chút vấn đề, luôn say mê những bức họa đầy m.á.u me, kinh dị.
Nhìn vào gia thế ấy, ai cũng phải thốt lên một câu: Thật đáng thương.
Hai gia đình chúng tôi là chỗ thâm giao lâu năm. Mẹ tôi vì xót xa cho hoàn cảnh của anh nên thường xuyên bảo tôi sang chơi cùng.
Tôi thầm nghĩ, nếu tên này dấn thân vào giới giải trí, có lẽ chẳng bao lâu nữa chúng ta sẽ được thấy vị Ảnh đế Oscar trẻ tuổi nhất lịch sử. Trước mặt người lớn, anh ta luôn đóng vai một đứa trẻ yếu đuối, vô tội, thiên chân vô tà đến mức khiến người ta mủi lòng. Đôi mắt đen láy, tròn xoe với phần đuôi mắt hơi rũ xuống, trông anh ta hiền lành và vô hại đến mức không thể vô hại hơn.
Có lẽ vì thấy tôi còn nhỏ, nên khi ở trước mặt tôi, anh ta thậm chí còn chẳng buồn diễn kịch.
Tôi cũng lười quản anh ta. Châm ngôn của tôi là: "Nước sông không phạm nước giếng", anh ta không chọc tôi, tôi cũng chẳng rảnh mà đi làm phiền anh ta.
Suốt những năm tháng tuổi thơ, hai đứa chúng tôi luôn chung sống hòa bình theo cách kỳ lạ: anh đọc sách của anh, tôi chơi đồ chơi của tôi. Hai đứa ngồi cùng một phòng nhưng như thể bị ngăn cách bởi hai thế giới hoàn toàn khác biệt.
Năm tôi bốn, năm tuổi, có một con bướm trắng xinh đẹp nhưng hơi thở đã thoi thóp bay lạc vào nhà anh. Khi tôi bước vào phòng, vừa vặn bắt gặp cảnh anh đang nâng con bướm trong lòng bàn tay, im lặng chằm chằm nhìn nó, không rõ đang suy tính điều gì.
Tôi hồn nhiên hỏi: “Có phải cậu làm nó ra nông nỗi này không?”
Anh chậm rãi ngước mắt lên, đôi mắt đen thẳm không một chút gợn sóng: “Không phải.”
Được rồi, dù sao thì anh ta cũng chẳng thèm lừa dối tôi làm gì.
tôi ghé sát lại xem con bướm trắng ấy, khách quan nhận xét: “Nó sắp ch·ết rồi, không gọi bác sĩ thú y sao?”
"Chắc là không kịp nữa đâu." — Giọng nói non nớt của anh vang lên, lạnh lẽo đến thấu xương.
Cánh bướm khẽ rung rinh yếu ớt. Một bên cánh trái trắng muốt, rộng lớn đã bị xé rách, nằm co quắp trên tay anh, trông đầy vẻ đau đớn và tuyệt vọng.
Anh rút mấy tờ giấy vệ sinh lót trên bàn, đặt con bướm lên đó. Sau đó, anh cầm một quyển sách thật dày, dứt khoát và tàn nhẫn đập mạnh xuống.
Mọi động tác diễn ra mượt mà như nước chảy mây trôi, biểu cảm trên gương mặt anh không hề thay đổi dù chỉ một chút.
Tôi kinh hãi chỉ trích: “Cậu chẳng thiện lương chút nào, thật tàn nhẫn.”
Anh thản nhiên đáp lại: “Lòng tốt vô dụng chỉ khiến nó thêm đau đớn mà thôi.”
2
Sau này khi lên Tiểu học, năm hai đứa bảy tuổi, chúng tôi thường ngồi trên sân vận động cùng nhau chia bánh mì.
Cậu ta vốn chẳng có chút hứng thú nào với đồ ăn, nhưng dường như việc có thể giành lấy đồ vật từ tay tôi lại khiến cậu ta thấy vui vẻ. Thế nên, chỉ cần tôi đưa, cậu ta sẽ nhận.
Ngày hôm đó, ánh hoàng hôn đỏ rực như m.á.u nhuộm thẫm nửa bầu trời, lộng lẫy đến mức ch.ói mắt.
Đột nhiên cậu ta mở lời, bảo rằng cậu ta vô cùng chán ghét mẹ mình, muốn tống người đàn bà điên khùng đó vào bệnh viện tâm thần.
Tôi lúc ấy vẫn đang mải mê nhai bánh mì, chỉ hững hờ "Ồ" một tiếng xem như đã biết.
Ngày hôm sau, cậu ta không đến trường. Trong lòng tôi dấy lên một dự cảm không lành, buổi trưa tôi liền chạy về nhà kể với mẹ chuyện cậu ta nghỉ học.
Mẹ tôi hốt hoảng dắt tôi sang nhà cậu ta. Tại căn phòng nằm sâu nhất trong góc nhà, chúng tôi đã giải cứu được một "vật thể" be bết m.á.u. Đó chính là cậu ta.
Khi được nhân viên cứu hộ bế ra ngoài, cậu ta trông t.h.ả.m hại đến mức không thốt nên lời:
Mái tóc: Da đầu bị kéo rách một mảng lớn.
Gương mặt: Đôi mắt nửa nhắm nửa mở, môi tái nhợt không còn chút sắc m.á.u, trên mặt hằn rõ dấu bàn tay bị tát.
Cơ thể: Đôi cánh tay gầy guộc rũ xuống, chằng chịt những vết cào xé, m.á.u chảy dọc theo đầu ngón tay tí tách rơi xuống đất.
Chân phải: Bị gãy gập ra phía ngoài theo một tư thế vô cùng quái dị.
Quần áo: Rách rưới tả tơi, giày cũng chẳng biết đã văng mất từ lúc nào.
Tôi vốn dĩ đang thong dong cầm hộp sữa uống, vừa nhìn thấy bộ dạng t.h.ả.m khốc này của cậu ta, lập tức "Oẹ" một tiếng, nôn sạch ra ngoài.
3
Đúng như ý nguyện, cậu ta đã tống được người mẹ của mình vào bệnh viện tâm thần, đồng thời cũng tự đưa chính mình vào bệnh viện luôn.
Phòng bệnh riêng vô cùng rộng rãi, có gắn camera giám sát nhưng may mà không có chức năng ghi âm. Nhờ vậy, hai đứa chúng tôi có thể thoải mái "tám chuyện" với nhau mà không sợ lộ tẩy.
Người lớn để hai đứa trẻ con chúng tôi có không gian riêng tư. Tôi thong thả ngồi trên giường bệnh, thản nhiên gặm táo.
Cậu ta nhìn tôi, vẻ mặt có chút phiền phức: “Cậu sang chỗ khác mà ăn đi.”
Thấy cậu ta không vui, tôi lại càng thấy hả hê: “Không thích đấy.”
Cậu ta lập tức đổi ý: “Thế thì gọt cho tớ một miếng, tớ cũng muốn ăn.”
Tôi trợn trắng mắt: “Tự đi mà làm.”
"Tớ là bệnh nhân đấy!" — Cậu ta lý sự cùn.
"Tôi cũng có phải bác sĩ đâu!" — Tôi vặn lại ngay lập tức.
"Không phải cậu đến đây để chăm sóc tớ sao?" — Cậu ta bắt đầu bày ra bộ dạng ủy khuất đáng thương.
Tôi suýt chút nữa thì không phản ứng kịp, tức đến mức c.ắ.n miếng táo kêu "rôm rốp": “Cẩn thận cái mồm, tôi đến để xem cậu thôi, chứ không phải đến để chăm sóc cậu!”
Tôi không thể chịu nổi cái bộ dạng giả vờ đáng thương phát tởm này của cậu ta nên đứng dậy định bỏ về. Ai ngờ, cậu ta đột ngột nắm c.h.ặ.t lấy tay tôi, giọng nghẹn ngào như sắp khóc, yếu ớt thốt lên:
"Cậu... không thể thương hại tớ một chút sao?"
Tôi không chút do dự mà hất tay cậu ta ra: “Không thể.”
"Xì." — Cậu ta lập tức thu hồi vẻ mặt yếu đuối, trùm chăn kín đầu, dùng âm lượng chỉ đủ cho hai đứa nghe thấy mà gầm gừ: “Cút mau đi, tớ chẳng muốn nhìn mặt cậu nữa.”
Tôi vốn dĩ chỉ thích làm ngược lại ý cậu ta. Cậu ta bảo cút, tôi lại ngồi xuống, vỗ vỗ vào cái kén đang cuộn tròn trong chăn: “Đừng có trốn nữa, ra đây chơi đi!”
Cậu ta thò đầu ra, đôi mắt ướt át nhìn như một chú cún con: “Không muốn chơi với cậu.”
"Kệ xác cậu." — Tôi nở một nụ cười đầy ác liệt: “Tôi cứ muốn chơi với cậu đấy. Kể cả sau này cậu có c.h.ế.t rục dưới đất, tôi cũng sẽ đào cậu lên bằng được để bắt chơi cùng.”
"Được thôi." — Cậu ta bỗng cong mắt cười, gương mặt rạng rỡ hẳn lên: “Quyết định vậy nhé.”
4
Khi chúng tôi vừa vào cấp hai, khu vực xung quanh trường thường xuyên xuất hiện mấy tên côn đồ chuyên đi trấn lột tiền của học sinh.
Vì danh tính của hai đứa được gia đình bảo vệ rất kỹ, nên ngoại trừ lúc đi học và tan trường, bình thường bên cạnh chúng tôi đều không có vệ sĩ đi kèm. Hai đứa thỉnh thoảng lại rủ nhau trèo tường trốn ra ngoài chơi vào buổi trưa, và thế là, chúng tôi nghiễm nhiên trở thành mục tiêu "béo bở" cho đám lưu manh đó nhắm tới.
Lần đó, cả hai bị chặn lại trong một con hẻm nhỏ. Chiếc đồng hồ thông minh cao cấp của tôi đã tự động gửi định vị ra ngoài, giờ việc duy nhất tôi cần làm là kéo dài thời gian chờ cứu viện.
Thế nhưng, tôi không thể ngờ được cái tên "dở hơi" bên cạnh mình lại diễn sâu đến thế. Vừa bị đám đó dọa một câu, cậu ta lập tức giả vờ sợ hãi đến mức hồn siêu phách lạc, rồi "vô tình" để lộ thông tin rằng chiếc đồng hồ mình đang đeo cực kỳ đắt tiền. Kết quả không nằm ngoài dự đoán, món đồ đó bị bọn chúng nẫng mất ngay lập tức.
Thậm chí, chiếc đồng hồ của tôi cũng bị bọn chúng tiện tay thu luôn một thể.
Đợi đến khi đám lưu manh kia đi khuất, bộ mặt sợ sệt của cậu ta biến mất không còn một dấu vết.
Tôi đứng tựa vào tường, nheo mắt hỏi: “Cậu lại muốn giở trò gì nữa đây?”
Cậu ta khẽ bật cười, giọng điệu đầy vẻ thích thú: “Chiếc đồng hồ đó ấy à... trị giá tận bảy chữ số (hàng triệu tệ) cơ đấy.”
Tôi đứng hình ngay tại chỗ, không nói nên lời.
Vừa về đến nhà, tôi lập tức báo cảnh sát. Nhờ hệ thống định vị, cảnh sát đã tóm gọn bọn chúng một cách dễ dàng. Với giá trị tài sản bị cướp quá lớn, một "suất cơm tù" dài hạn coi như đã được gửi tận tay đám lưu manh kia.
