7
Buổi tối đi dạo, tôi gọi điện cho ba:
“Ba, mẹ về nhà chưa ạ? Ủa, chưa à? Bà không sang chỗ ba sao?”
Không thể nào ba lại không biết bà vừa ở nhà tôi, chắc lại đang giả vờ vô can. Đó là quy tắc sinh tồn của ông bao nhiêu năm nay.
“Ba, mẹ sang khu con nhặt ve chai đấy, thật sự quá thảm. Nhà mình vốn là hộ khá giả, sao lại thành như thế này hả ba?”
Ba im lặng một hồi, cuối cùng cũng thở dài:
“Tiểu Vi, ba xin lỗi.
Là ba mẹ quá nuông chiều Hạo Hạo rồi. Làm con phải gánh thêm gánh nặng, ba cũng áy náy lắm.”
Tôi từng nghĩ cả đời này cũng chẳng mong gì được nghe ba mẹ xin lỗi. Vốn chỉ định thăm dò một chút, không ngờ ông lại nói “xin lỗi” một cách nhẹ nhàng đến vậy.
“Ba, con thật sự rất mệt rồi.
Mẹ muốn con trả hết toàn bộ tiền vay mua nhà giúp em.”
Điện thoại chưa cúp, tôi đã nhận được tin nhắn từ ngân hàng: Tài khoản cũ hồi đại học của tôi vừa nhận 80 ngàn .
Hồi đó mỗi tháng ba chuyển sinh hoạt phí cho tôi đều nhắc: “Nhà nuôi hai đứa con không dễ, ba mẹ cũng vất vả lắm. Con phải tiết kiệm, tốt nhất là đi làm thêm, đừng xin thêm tiền.”
Bây giờ vẫn là ba, nói:
“Tiểu Vi, đây là toàn bộ tiền để dành của ba. Con cầm lấy đi.”
Tim tôi khẽ rung. Người ba vốn im lặng như núi ấy, dường như vẫn còn một chút tình cảm với tôi.
Thấy tôi không nói gì, ông lại tiếp:
“Nếu không vì bên nhà gái yêu cầu phải có nhà đứng tên mới chịu cưới, ba mẹ cũng đâu ép con như vậy. Dù sao thì đó là nhà của em con, để con gánh hết thì cũng không đúng. Ba góp chút sức, con làm nốt đi nhé.”
Xem ra tôi vẫn quá ngây thơ —
số tiền ông chuyển không phải để “giúp” tôi, mà là mặc định tôi sẽ trả hết phần còn lại của căn nhà.
“Ba, bảo Hạo Hạo đưa chứng minh nhân dân và thẻ ngân hàng trả nợ cho con sớm nhé.”
“Ba giờ cũng không có đủ tiền mặt, phải chuẩn bị một thời gian nữa. Mà, con đừng để mẹ con sang nhà nữa. Ba biết bà ấy chỉ muốn gây khó dễ cho con thôi.”
Về đến nhà, chồng tôi đã ngủ. Trên bàn là ly sữa ấm vừa hâm lại.
Từ sau khi kết hôn, anh vẫn luôn đối xử với tôi rất tốt, kiên nhẫn, dịu dàng, cũng rất yêu thương Đoàn Đoàn. Là một người chồng có thể coi là đáng tin cậy.
Giá như… tôi chưa nhìn thấy tờ đơn ly hôn giấu dưới đáy vali, thì mọi thứ đã thật hoàn hảo.
8
Tôi không biết trước khi rời đi, mẹ đã làm gì ở khu tôi, hoặc nói gì với hàng xóm — mấy hôm nay, ai gặp tôi cũng nhìn với ánh mắt kỳ lạ.
Nhưng tôi chẳng để tâm, vì còn bận chạy đi ngân hàng.
Tôi kiểm tra chi tiết khoản vay mua nhà của em trai,
và lén in báo cáo tín dụng của nó.
Tình hình tài chính của họ… còn tệ hơn tôi tưởng.
Gia đình này, luôn có thể đem đến “bất ngờ” cho tôi theo những cách chẳng thể tưởng tượng nổi.
Mẹ tôi không thèm nghe máy. Còn ba tôi — với vai trò “đại diện gia đình” — thì cứ cách vài ngày lại gọi giục:
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
“Tiểu Vi, làm đến đâu rồi?”
Tôi vừa tất bật chạy pháp lý, vừa lấy lệ đáp:
“Sắp xong rồi ba.”
Cuối cùng, họ cũng không chờ nổi nữa. Nhân dịp tổ chức sinh nhật lần thứ 65 của ba, mượn cớ mời cả họ hàng, bảo tôi dẫn Đoàn Đoàn về nhà một chuyến.
Tôi từ chối.
Sân khấu quá lớn, không thích hợp cho trẻ con. Mà cũng không thể lường trước lúc nào bà ấy lại "diễn."
9
Trong bữa tiệc sinh nhật, người thân kéo đến đông đủ, nhưng không thấy Lý Văn Hạo đâu. Ba mẹ tôi cũng quen rồi, chỉ tuỳ tiện bịa đại lý do “nó tăng ca”.
Mẹ tôi liếc tôi một cái, rồi lạnh lùng nói với cậu tôi:
“Con gái cưới chồng là hết tình nghĩa. Cũng chỉ khi tôi giúp chăm cháu thì mới thấy được một chút tử tế.”
Thấy tôi nhìn mình, bà càng không kiêng dè:
“Tôi còn tưởng con không thèm về đấy. Thế Đoàn Đoàn đâu rồi?”
Tôi không đáp, mắt nhìn sang ba tôi —
Ông đang cụng ly lia lịa, mặt đỏ bừng, hớn hở khoe:
“Con trai tôi, Lý Văn Hạo, cuối năm sẽ đính hôn rồi. Ông Lý này, sắp có cháu đích tôn bồng rồi đấy! Đến lúc đó nhớ đến uống rượu mừng nhé!”
Rượu mừng?
Có đấy — nhưng không phải của Lý Văn Hạo, mà là của Lý Văn Vi.
Tôi đi đến quầy lễ tân lấy micro, nở nụ cười tươi rói, đứng trước phông nền in dòng chữ lớn mạ vàng:
“Chúc mừng sinh nhật lần thứ 65 của Lý Mãn Tinh.”
Mọi người đều không rõ tôi định làm gì, tò mò nhìn tôi.
Ba tôi đang cười toe toét với các bác các chú thì…
Tôi nói:
“Ba, có lẽ con trai ba, Lý Văn Hạo, sẽ không cưới được nữa đâu. Mọi người cũng khỏi phải chuẩn bị tiền mừng. Hôm nay có mặt đông đủ thế này, con cũng xin gửi mọi người một ‘món quà’. ”
Mẹ tôi cuống lên, giọng the thé gọi thẳng tên tôi: “Lý Văn Vi, mày định làm gì?”
Tôi bảo phục vụ mang mỗi bàn một khay bản sao tài liệu đã chuẩn bị sẵn, rồi thong thả nói:
“Trang thứ nhất là hồ sơ mua nhà: nhà ba phòng ngủ, hai phòng khách, hướng nam – bắc, ánh sáng rất tốt, ngay cạnh trường trung học trọng điểm của tỉnh. Tuy tên trên giấy là Lý Văn Hạo, nhưng người bỏ tiền đặt cọc là tôi, Lý Văn Vi. Sao kê chuyển khoản cũng in ra rồi, ai nhìn không rõ thì đeo kính lão vào.”
“Trang thứ hai là bảng chi tiết trả góp vay mua nhà theo dạng ẩn danh: mỗi tháng 4 nghìn, trả nửa năm, tất cả đều trừ từ tài khoản lương hưu. Mọi người đoán xem ai thương con trai đến thế?”
Sắc mặt mẹ tôi càng lúc càng khó coi, muốn xông lên giật tài liệu, nhưng bị bác gái tôi—đang mải “ăn dưa”—kéo lại.
“Trang thứ ba là báo cáo tín dụng ẩn danh: lòe loẹt một đống, tổng nợ 550 ngàn tệ. Chủ nợ còn trẻ, rất ‘có tâm’ với việc nhà, đi du lịch khắp nơi, còn không quên mua thực phẩm chức năng cho bố mẹ. Ở đây đều có ảnh và lịch sử chat nhé.”
Rồi tôi quay sang người mẹ mặt mày tái mét: “Nếu lương hưu đều đem đi lấp hố cho con trai, vậy ai nuôi bố mẹ? Ai trả tiền nhà? Những áp lực ấy sẽ đổ lên đầu ai? Thưa thân bằng quyến thuộc, mời lật sang trang tiếp.”
Khi họ hàng thấy những ảnh chụp màn hình từ camera khu dân cư cho thấy mẹ tôi nhặt chai lọ, tiếng xì xào và kinh hô át cả giọng tôi.
Cậu tôi nói: “Chị à, đều là con mình, sao chị ép Tiểu Vi đến mức này? Không làm được công bằng, cũng đừng thiên vị quá chứ?”
Anh họ nói: “Em gái tôi lấy chồng mấy năm rồi, sao còn phải gánh nợ trả nhà cho Lý Văn Hạo? Nó thì tiêu pha phè phỡn, chẳng đỡ đần cái gì, còn đốt sạch của nhà, bắt em tôi chống lưng nuôi hai bác—thế là thế nào?”
