21
Tôi sợ mẹ mềm lòng nên vội nói:
“Không có tiền!”
Mẹ dịu dàng hỏi lại:
“Tôi chưa từng đòi anh một đồng tiền nuôi Điềm Điềm. Anh lấy đâu ra mặt mũi mà đến vay tiền tôi để uống rượu?”
Mặt bố đỏ bừng, lẩm bẩm:
“Bây giờ tôi mới biết, vẫn là cô tốt nhất.”
“Tôi đúng là đồ khốn, tôi đúng là đồ khốn.”
Ông vừa nói vừa tự tát mình hai cái.
Mẹ nhìn ông hai giây, nắm tay tôi:
“Tôi còn việc, đi trước đây.”
Đi được vài bước tôi quay đầu lại, thấy bố đứng ngẩn người tại chỗ.
Có lẽ ông vẫn không hiểu nổi, người vợ trước kia nghe lời răm rắp của ông vì sao giờ lại trở nên như vậy.
Trên đường về chúng tôi đi ngang qua chợ.
Tôi hỏi mẹ có muốn mua dưa muối không.
Từ khi chuyển lên huyện sống, mẹ rất thích ăn dưa muối, ngày nào cũng mua.
Mẹ lắc đầu:
“Không ăn nữa.”
“Sau khi em trai con mất, mẹ ăn gì cũng không thấy ngon. Có lần mẹ ốm lâu, bỗng nhiên rất muốn ăn dưa muối.”
Mẹ khẽ cười.
“Kết quả bố con cầm tiền đi mua rượu gạo cho mình. Ngay cả một gói dưa muối một tệ cũng không mua cho mẹ.”
Vì vậy sau khi tự kiếm tiền, tự tiêu tiền, mẹ mới thích mua dưa muối đến thế.
Món dưa muối rẻ tiền bình thường là thứ mẹ có thể mua được. Là cách mẹ bù đắp cho bản thân từng chịu khổ.
“Vậy hôm nay sao mẹ không mua nữa?”
“Ăn chán rồi.”
Mẹ chỉ vào con cá đao, ra hiệu cho người bán lấy một con.
“Mẹ muốn thử cái gì đó mới.”
Về đến nhà, bà Vương cũng khen chiếc váy đẹp.
“Phải mặc thế này mới đúng.”
“Còn trẻ thế mà ngày nào cũng ăn mặc như góa phụ làm gì. Lúc bà bằng tuổi con, ngày nào cũng mặc đỏ mặc xanh.”
Con cá đao hôm đó nấu không ngon, hơi tanh.
Bà cụ nói:
“Lần sau cho thêm chút rượu nấu ăn xem sao.”
Chẳng bao lâu sau, học kỳ hai lớp mười một bắt đầu phân ban văn lý.
Không chỉ phân ban mà còn chia lớp trọng điểm và lớp thường.
Bà nội và thím đều nghĩ chắc chắn tôi không vào được lớp trọng điểm.
Không ngờ tôi không chỉ vào được, còn đứng thứ năm mươi trong lớp tự nhiên.
Còn cục cưng Kim Bảo của họ thì thi cuối kỳ đứng thứ ba từ dưới lên trong lớp.
Thật buồn cười.
Bà nội không chấp nhận được sự thật đó, tức tối gào lên:
“Chắc chắn là nó cướp mất vận may của cháu ngoan nhà tôi.”
“Con đàn bà xứ khác sinh ra loại con hoang chẳng phải thứ tốt lành gì.”
Năm đó ăn Tết, bác Vương cùng gia đình từ Thượng Hải trở về.
Họ giữ chúng tôi ở lại cùng ăn Tết.
Bác Vương cho tôi năm trăm tệ tiền lì xì.
Tôi từ chối mãi, cuối cùng không cưỡng được đành nhận.
Ông còn tăng lương cho mẹ thêm hai trăm tệ, bây giờ mẹ mỗi tháng được hai nghìn hai trăm.
Mẹ vừa mừng vừa lo, liên tục từ chối.
Bác Vương nói:
“Tôi ở tận Thượng Hải, mẹ tôi lại không chịu lên đó, trong lòng luôn lo lắng. Trước đây thuê mấy bảo mẫu rồi mà không ai làm tôi yên tâm.”
“Từ khi có cô, tôi đỡ lo hơn nhiều. Cô Ngu, năm tới mẹ tôi vẫn phải nhờ cô chăm sóc.”
Sau khi phân ban văn lý, chương trình học rõ ràng căng thẳng hơn trước rất nhiều.
Mẹ đăng ký cho tôi một lớp phụ đạo ở chỗ dì Trương.
Tôi tiếc tiền:
“Mẹ tốn tiền làm gì?”
Mẹ nghiêm túc nói:
“Sao gọi là tốn tiền. Đây là đầu tư cho con gái cưng của mẹ. Tiền có thể kiếm lại, nhưng con chỉ có một lần học cấp ba, mẹ nhất định phải hết sức ủng hộ con.”
Ở cạnh gia đình bác Vương vài ngày, mẹ cũng học được kiểu nói đùa chua chát như vậy.
Nghe mà tôi thấy mũi cay cay.
Tôi nghĩ mình chỉ có thể dốc hết sức, không bao giờ lười biếng, mới có thể đáp lại tình yêu mẹ dành cho tôi.
Từ hạng năm mươi lớp tự nhiên ở học kỳ hai lớp mười một, tôi vươn lên hạng ba mươi tám khi bắt đầu lớp mười hai.
Đến kỳ thi giữa học kỳ một lớp mười hai, tôi đứng hạng hai mươi chín.
Những con số đếm ngược trên bảng đen rõ ràng ghi lại sự trôi đi của thời gian.
Mỗi đêm khuya miệt mài, mỗi buổi sáng dậy sớm.
Mỗi cốc sữa, mỗi ngụm cà phê.
Mỗi tờ đề thi tôi từng vuốt qua, mỗi bài khó tôi từng chinh phục.
Tất cả chúng đều biết.
Tôi đã cố gắng đến mức nào.
Thi thử lần một, lần hai, lần ba…
Thành tích của tôi ngày càng cao, đạt tới mức mà trước đây tôi chưa từng dám nghĩ tới.
Kỳ thi đại học vừa khiến người ta mong đợi vừa khiến người ta sợ hãi, cuối cùng cũng đến.
22
Lúc đó, kỳ thi đại học đã chuyển sang tháng sáu.
Ông trời không chiều lòng người, hai ngày thi đều mưa lớn.
Bên ngoài sấm rền vang dội, mưa xối xả đập vào cửa kính lộp bộp.
Bỗng nhiên tôi nhớ lại một chuyện hồi nhỏ.
Khi đó mẹ theo người ta lên thành phố làm thuê, để tôi lại cho bố và bà nội chăm sóc.
Hôm ấy trời mưa to, các bạn trong lớp đều có người đến đón.
Chỉ có mình tôi là không.
Cô giáo nói:
“Chờ thêm chút nữa đi, bố con sẽ đến.”
Tôi lắc đầu.
“Không cần chờ đâu, ông ấy sẽ không đến.”
Đường núi sau cơn mưa trở nên lầy lội.
Tôi trượt chân, rơi xuống con suối.
Nước đục như bùn cuộn lên dữ dội. Lúc đó tôi dùng hết sức lực vùng vẫy.
Bởi vì tôi biết.
Chỉ cần tôi buông xuôi, tôi sẽ c.h.ế.t.
Cuối cùng tôi kiệt sức bò lên bờ, mới phát hiện mình mất một chiếc dép.
Cả người lấm lem bùn đất, run rẩy trở về nhà.
Bố đang ngồi đ.á.n.h mạt chược với một đám đàn ông.
Ông thua ba mươi tệ, tâm trạng không tốt.
Thấy tôi về, ông đá tôi một cái.
“Dép đâu? Hôm qua mới mua năm tệ, mày đã làm mất rồi?”
Bà nội từ trong nhà bước ra, c.h.ử.i:
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
“Đồ ăn hại, mày không xứng mang đồ mới.”
…
Sau đó mẹ biết chuyện, trong đêm vội vã trở về.
Từ đó không bao giờ nhắc tới chuyện ra ngoài làm thuê nữa.
Trước đây, tôi từng là chiếc l.ồ.ng giam giữ mẹ.
Sau kỳ thi này, tôi sẽ trở thành đôi cánh của mẹ.
Tôi sẽ đưa mẹ bay qua núi cao, bay qua biển lớn.
Tôi sẽ đưa mẹ đến bất cứ nơi nào bà muốn.
Những tia chớp xé trời, những cơn mưa dội xuống.
Chỉ là khúc nhạc ông trời dành riêng cho tôi mà thôi.
Khi thi xong môn cuối cùng bước ra, mẹ đang đợi bên ngoài.
Tôi mở miệng muốn nói với mẹ rằng mình làm bài khá tốt.
Nhưng đầu óc bỗng quay cuồng, tôi ngất đi.
Khi tỉnh lại tôi đã nằm trong bệnh viện.
Bác sĩ nói tôi không sao, chỉ là do tinh thần căng thẳng quá lâu, đột ngột thả lỏng nên mới như vậy.
Nhưng có người lại không nghĩ thế.
Bà nội chống gậy vẫn còn cười nhạo tôi, nói tiền mẹ bỏ ra đều phí cả.
Thím thì càng quá đáng:
“Còn nói Kim Bảo nhà tôi ngu. Nó có thông minh đến đâu thì sao, thi cử còn ngất xỉu, còn thi đại học cái gì!”
“Nó không có cái số đó.”
Ngày công bố điểm thi, vừa đúng lúc bố và chú đưa mộ ông nội đi cải táng.
Hai năm qua, nhà họ Điền rất không thuận.
Một lần bà nội giặt đồ bên ao, cãi nhau với bà Vương.
Không cẩn thận trượt chân rơi xuống ao.
Sau khi được vớt lên, tinh thần bà sa sút hẳn.
Ăn cơm run rẩy, đi lại cũng không vững.
Chỉ có sức c.h.ử.i người là vẫn như trước.
Chị họ thứ hai làm việc ở Quảng Đông. Thím muốn gọi chị về lấy chồng, nhưng chị đột nhiên mất liên lạc.
Không ai tìm được.
Ai cũng nói dữ nhiều lành ít.
Ngôi nhà mới của thím xây mãi cuối cùng cũng gần xong.
Kết quả một trận mưa lớn làm sạt lở núi phía sau, vùi luôn căn nhà.
May là chưa dọn vào ở.
Kim Bảo nghịch ngợm trèo lên cây lấy tổ chim.
Bí thư thôn gọi mấy lần bảo xuống mà nó không chịu, còn nhổ nước bọt vào ông, mắng ông là đồ già c.h.ế.t tiệt.
Thím không những không ngăn, còn cười khanh khách:
“Con nhà tôi lanh lợi thật.”
Kết quả Kim Bảo trượt chân ngã xuống.
Đưa vào bệnh viện, bác sĩ đề nghị phẫu thuật.
Phải đóng trước năm nghìn tệ.
Bà nội lập tức c.h.ử.i rủa, nói bệnh viện lừa tiền, chút bệnh vặt mà đòi nhiều tiền như vậy.
Sau đó chỉ chữa qua loa rồi tìm một thầy lang chữa cho Kim Bảo.
Nhìn qua thì không sao, nhưng đi nhanh là nó lại khập khiễng.
Vì chuyện này, thím hận bà nội đến tận xương.
Bà nội không bao giờ nhận sai, ngày nào cũng mắng thím vì đã để Kim Bảo trèo cây.
Thế là Kim Bảo ghét đều cả mẹ lẫn bà nội.
Còn bố tôi thì làm ở công trường cũng mắc một trận bệnh nặng, kéo dài cả tháng mới khỏi.
Bà nội đột nhiên nảy ra ý nghĩ cho rằng mộ ông nội đặt không đúng chỗ.
Liền bắt bố và chú đi cải táng.
Tôi vốn không muốn đi.
Mẹ khuyên tôi:
“Lúc còn sống, ông nội con vẫn đối xử với con khá tốt.”
“Ông là thợ mộc, còn làm riêng cho con một con ngựa gỗ lắc.”
“Chỉ là mất sớm quá. Con là cháu gái, cũng nên đi thắp hương cho ông.”
Tôi không có ấn tượng gì với ông nội mất sớm, nhưng con ngựa gỗ lắc thì vẫn nhớ.
Sau này bà nội đem cho Kim Bảo.
Mẹ đi cùng tôi về làng.
Người trong làng đều rất ngạc nhiên.
“Chị Ngu bây giờ sống tốt thật, da dẻ mịn màng hẳn.”
“Đúng vậy, ăn mặc cũng thời trang nữa, nhìn trẻ ra cả chục tuổi.”
Sau khi làm bảo mẫu ở nhà bác Vương, mẹ quả thật ít phải dãi nắng dầm mưa hơn. Lại thêm sống cùng bà cụ nên ăn uống cũng tốt.
Nhìn mẹ có sức sống hơn nhiều.
Bà Vương thì béo hơn trước.
Còn bố tôi gầy đi một vòng lớn, trông như bị yêu quái hút cạn sức.
Đôi mắt khô hốc của ông sáng lên khi nhìn thấy mẹ.
“Xuân Hương…”
Bà Vương lập tức tát ông một cái.
“Gọi thân thiết thế thì lúc trước đừng có leo lên giường tôi!”
Cải táng là chuyện lớn, trong họ đến rất đông người.
Tôi và mẹ vẫn nghĩ đến kết quả thi đại học nên có chút lơ đãng.
Sau khi mọi nghi thức kết thúc, mọi người tụ tập chuẩn bị ăn cơm.
Một bác trong họ hỏi:
“Điềm Điềm, sắp có điểm thi đại học rồi phải không?”
“Cháu ngoại của tôi cũng thi năm nay, không biết kết quả ra sao.”
Mọi người lập tức quan tâm hỏi han.
Bà nội cười khẩy:
“Nó thi còn ngất xỉu, còn mong có thành tích gì?”
Thím cười nói:
“Thi đỗ cao đẳng chắc vẫn được.”
Bà Vương đảo mắt:
“Cao đẳng thì học sinh cấp ba nào chẳng thi được.”
Bố nói:
“Nhà chú con có điện thoại bàn, con sang đó gọi hỏi xem.”
Mẹ lắc đầu:
“Không cần.”
Bà mở túi, lấy chiếc Nokia 3120 đưa cho tôi.
“Mười hai giờ rồi, con tra thử đi.”
Thật ra mẹ đã sốt ruột từ lâu.
Ánh mắt mọi người lập tức thay đổi.
Bà nội và thím ghen đến đỏ mắt.
Tôi bấm số tra cứu.
Thím nói với vẻ không có ý tốt:
“Mở loa ngoài đi, mở loa ngoài…”
Thời gian chờ thật ra rất ngắn.
Nhưng trong lòng tôi lại dài vô tận.
Cuối cùng, trong điện thoại vang lên giọng máy móc thông báo.
