Vì công việc quá bận rộn với lớp tốt nghiệp. Trang Siêu Anh một thời gian dài không thể về thăm nhà bố mẹ. Vào cuối tuần đầu tiên sau kỳ thi đại học, anh đã dẫn hai đứa con về thăm ông bà.

Trang Siêu Anh mang về một tin tức gây chấn động.

Em gái của Trang Siêu Anh. Trang Hoa Lâm, là một "tri thức" từ Quý Châu. Bởi vì cô ấy đã kết hôn ở địa phương, và đã học tại trường y tế ở đó. Sau đó được phân công công tác tại bệnh viện, không đủ điều kiện để thanh niên trí thức trở về thành phố, không có cách nào trở về Tô Châu. Nhưng theo chính sách, con trai của cô, Hướng Bằng Phi, có thể về sống ở Tô Châu.

Chính sách về việc con cái của những người tri thức được phép trở về thành phố đã được công bố, nhưng tạm thời vẫn chưa có chỉ tiêu. Giáo dục ở Quý Châu kém hơn rất nhiều so với Giang Tô. Trang Hoa Lâm lo lắng rằng Hướng Bằng Phi sẽ không theo kịp chương trình học khi về Tô Châu, nên muốn gửi cậu bé về nhà Trang Siêu Anh trong kỳ nghỉ hè để anh giúp đỡ làm bài tập, dạy thêm một số môn học.

Ba anh em nhà học Trang, ngày ấy theo chính sách chỉ có thể để một đứa trẻ ở lại Tô Châu. Sau khi Trang Siêu Anh tốt nghiệp từ trường sư phạm và làm việc ngoài tỉnh, ông bà nội nhà họ Trang đã giữ lại người con trai út Trang Cam Mỹ, còn đưa em gái Trang Hoa Lâm đến Quý Châu để tham gia công tác đội.

- Dù còn trọng nam khinh nữ, ông bà cũng cảm thấy áy náy trong lòng, đã đồng ý trước rồi mới báo lại. Giờ thì thông báo cho Trang Siêu Anh: "Vé tàu đã mua rồi. Tuần sau, Hướng Bằng Phi sẽ đến. Thành tích của Đồ Nam rất tốt, có thể giúp đỡ em trai một chút."

- Trang Siêu Anh về nhà và kể lại chuyện này: "Ba mẹ nói, thời gian gần đây công việc của anh quá bận. Họ sợ sẽ ảnh hưởng đến công việc của anh, nên quên thảo luận trước với anh, tuần sau, Bằng Phi sẽ đến..."

- Hoàng Linh cười một cách mỉa mai: "Quên à? Đây là truyền thống cũ của ba mẹ anh rồi, luôn đồng ý trước rồi mới thông báo cho anh, để anh không thể từ chối."

- Hoàng Linh tiếp tục nói: "Ngày xưa, khi em sinh Đồ Nam, mẹ anh chăm sóc em trong ba ngày. Nhưng đến ngày thứ tư thì bà đột nhiên không đến nữa. Mấy ngày sau có người mang lời nhắn bảo là bà đi công tác. Lúc đó em mới biết, bà đã tự xin với đơn vị đi công tác. Khi em biết, bà đã ra ngoài rồi, mọi chuyện đã xong, em làm sao mà thay đổi được?"

- Hoàng Linh lại nói thêm: "Đúng rồi, ba ngày đó, mẹ anh chỉ ngồi một chỗ bên giường. Về nhà còn nói với mọi người là giúp con dâu nằm tháng, nhưng không làm gì cả, chỉ giữ thể diện thôi."

- Trang Siêu Anh nghe xong, sắc mặt không được tốt, nhưng Hoàng Linh không để ý, tiếp tục nói: "Ngày xưa em không hiểu, sao bà lại ức hiếp con dâu như vậy, không sợ già rồi sẽ bị báo ứng sao? Bây giờ em đã hiểu, vì con trai bà hiếu thảo, không ốm đau gì. Mỗi tháng còn gửi ba phần lương cho bà, sau này làm sao bà có thể không được chăm sóc?"

- Hoàng Linh không tức giận mà cười: "Còn về phần con dâu, nếu con trai có bản lĩnh, thì đâu lo không thể quản lý được con dâu?"

Nụ cười của Hoàng Linh khiến Trang Siêu Anh cảm thấy bất an.

Không khí trong nhà họ Trang trầm lắng chưa từng có. Trang Đồ Nam cố gắng ở ngoài lâu nhất có thể cùng với các bạn học. Tống Oánh thường xuyên gọi Trang Tiểu Đình đến nhà xem Tivi cùng.

Vào ngày Chủ Nhật, Trang Siêu Anh đến nhà bố mẹ đón Hướng Bằng Phi. Hoàng Linh mặt mày khó chịu đi cùng—hai vợ chồng đã cãi nhau mấy lần, cuối cùng đạt được thỏa thuận. Hoàng Linh đồng ý cho Hướng Bằng Phi về nhà ở trong kỳ nghỉ hè. Còn Trang Siêu Anh im lặng đồng ý cho cô ấy bàn bạc với ông bà về vấn đề chi phí sinh hoạt.

Dưới cơn mưa như trút nước, hai vợ chồng mỗi người cầm một chiếc ô, cách nhau vài bước, người trước người sau lên lầu.

Ông bà nội sống trong một tòa nhà kiểu cũ. Hành lang dài với gần hai mươi gia đình sống chung, tiếng gà chó ầm ĩ khắp nơi.

- Trang Siêu Anh nhắc nhở Hoàng Linh nhiều lần: "Có lý thì không cần phải lớn tiếng, có chuyện thì nói từ từ, đừng cãi nhau, đừng để bố mẹ mất mặt trước bạn bè và hàng xóm..."

- Hoàng Linh cười lạnh: "Em đã cãi nhau với bố mẹ anh bao giờ chưa?"

- Trang Siêu Anh bị nghẹn lời. Hoàng Linh tuy tôn trọng bậc trưởng bối. Trong lòng dù có không hài lòng cũng chỉ cãi vã với anh, thực sự chưa bao giờ cãi nhau trực tiếp với bố mẹ chồng. Anh có chút khó chịu nói: "Anh chỉ là nhắc nhở một chút thôi mà."

Hoàng Linh không đáp lại, mặt mày giận dữ bước lên cầu thang.

Trong hành lang, em dâu và vài người phụ nữ khác đang quát tháo một cậu bé nhỏ: " Đã bảo con đừng ra ngoài chơi, giờ lại dính đầy bùn thế này. Cho con ăn uống, cho con chỗ ở, còn phải giặt quần áo cho con nữa."

- “Người ở nông thôn thì lúc nào cũng bẩn, bước vào hành lang đều dính bùn...."

- "Không biết trên đầu cậu ta có chấy không? Tránh xa ra, tránh xa ra chút."
…

Một cậu bé đứng cúi đầu, có lẽ cậu mới chạy về từ ngoài. Người ướt sũng, đế giày đầy bùn. Cậu nghe thấy tiếng bước chân của Trang Siêu Anh và Hoàng Linh, vô thức quay đầu nhìn lại.

Khuôn mặt cậu bé bẩn thỉu. Ngũ quan có vài phần giống Trang Đồ Nam. Vẻ mặt cứng cỏi, nhưng trong ánh mắt lại không thể giấu nổi sự hoang mang và e dè.
Sự giống nhau trên khuôn mặt và ánh mắt hoảng sợ, e dè của cậu bé bất ngờ làm Hoàng Linh cảm thấy chạm vào trái tim mình. Lòng cô bỗng nhiên dâng lên một cảm giác thương cảm và xót xa.

Lò đang đặt trong hành lang. Trang Siêu Anh đi vào để nấu ăn.

- Hoàng Linh dịu dàng thương lượng với ông bà về vấn đề chi phí sinh hoạt: " Khẩu phần lương thực trong nhà không đủ ăn. Đồ Nam đang trong giai đoạn phát triển. Tiểu Đình cũng không thể bị đói. Lương thực của con và Siêu Anh đều không đủ để bổ sung. Nếu lại có thêm một cậu bé nữa thì chắc chắn không đủ, phải mua từ người ngoài. Nhưng lương thực từ người ngoài đắt, bà ngoại và ông ngoại, cậu mợ hai không giúp đỡ gì, ít nhất cũng phải đóng góp tiền chứ?"

- Bà nội đáp: "Đều là người một nhà cả mà."

- Gần mực thì đen, dưới sự ảnh hưởng của cô Tống Oánh, hoa xưởng của nhà máy. Hoàng Linh bây giờ đã khác xưa: "Lần trước mẹ đến, không mang theo thẻ lương thực. Đồ Nam vì tiết kiệm một chút gạo, buổi trưa đã về nhà ăn cơm, con đi đổi máy may lấy xe đạp. Bây giờ nhà con không còn máy may nữa.

Bà nội đỏ mặt, quay đầu định tìm con trai lớn để khóc, nhưng phát hiện Trang Siêu Anh không có mặt trong phòng.

- Hoàng Linh tiếp tục thúc ép má chồng: " Hóa ra, ngoài con trai lớn, với cô con gái nhỏ cũng chỉ nói suông, không bỏ tiền, không bỏ công sức."
Hoàng Linh khí thế mạnh mẽ, cuối cùng đã lấy được ba mươi đồng tiền, chi phí sinh hoạt của Hướng Bằng Phi trong hai tháng cơ bản đã đủ.

Nhà đã chuẩn bị sẵn chỗ ở cho Hướng Bằng Phi. Mùa hè trời nóng, Trang Đồ Nam đã trải giường tre trong phòng mình, thêm một chiếc chăn bông là đủ.
Sau một bữa tối vội vàng. Hai vợ chồng dẫn theo Hướng Bằng Phi và ba mươi đồng tiền về nhà.

Hướng Bằng Phi luôn ở trong phòng Trang Đồ Nam. Trang Đồ Nam và Trang Tiểu Đình lần lượt vào phòng, kêu cậu ấy ra phòng ngoài ăn dưa hấu, nhưng Hướng Bằng Phi vẫn không chịu ra, chỉ lén nhìn qua cửa lưới, ngượng ngùng và bất an.

- Cửa lưới bị kéo mạnh một cái “ầm”, tiếng hét lớn của Lâm Đống Triết và làn gió mát của buổi tối ùa vào căn phòng nhỏ: "Anh Đồ Nam, em nghe nói em trai của anh đã đến."

Sau cơn mưa, không khí vừa ẩm ướt lại oi bức, cửa sổ đều mở rộng để thông gió. Hoàng Linh nằm trên **, nhẹ nhàng quạt quạt chiếc quạt mây, nghe tiếng bốn đứa trẻ trong phòng Trang Đồ Nam tán gẫu đủ chuyện.

- Lâm Đống Triết rất tò mò: "Các cậu chơi gì ở nông thôn vậy?"

- Hướng Bằng Phi rất thích Lâm Đống Triết. Cậu cảm nhận được rằng Lâm Đống Triết sẽ không chế giễu mình, nên trả lời một cách thẳng thắn: "Lột ngô, bắt chuồn chuồn, đuổi theo tàu hỏa… có rất nhiều thứ thú vị lắm."

- Lâm Đống Triết thốt lên một tiếng khen ngợi chân thành: "Đuổi theo tàu hỏa? Mình chỉ thấy tàu hỏa trên tivi thôi."
- Hướng Bằng Phi nhanh chóng bắt được từ khóa: "Tivi? Cậu đã xem tivi rồi à? Mình chưa bao giờ xem tivi."

Lâm Đống Triết hứa hẹn một cách rộng rãi: “Nhà mình có tivi, mẹ mình đang tắm trong phòng, khi bà ấy tắm xong và mở cửa, cậu có thể qua nhà mình xem tivi. Anh Đồ Nam và Tiểu Đình cũng thường xuyên qua đó.”

- Hướng Bằng Phi rất vui mừng: “Tốt quá, Mình sẽ về và có thể nói với các bạn mình rằng mình đã xem tivi.”

- Trang Đồ Nam hỏi: “Bạn bè của em đều biết em đến Tô Châu không?”

- Hướng Bằng Phi trả lời: “Họ biết rồi, không nỡ xa em. Em cũng không muốn đến, nhưng mẹ em nhất quyết bảo em đến, bà ấy nhờ chú Tiền dẫn em ngồi tàu ba ngày, đến Tô Châu.”

- Trang Tiểu Đình tò mò hỏi: “Chú Tiền là chú của anh à?”

- Hướng Bằng Phi trả lời: “Không phải đâu, chú ấy là một người ở làng bên. Chú ấy đúng lúc phải về Tô Châu, nói là trí thức, trí thức…”

- Trang Đồ Nam nói một từ gần đây xuất hiện rất nhiều trên báo, “thanh niên trí thức trở về thành phố".

- Hướng Bằng Phi vỗ đùi: “Đúng rồi đúng rồi. Chú Tiền mang theo rất nhiều đồ, quần áo, chăn mền, sách. Trên tàu không có chỗ ngồi, em phải ngồi dưới đất, dựa vào chăn mền để ngủ… Mẹ em và chú Tiền đều nói Tô Châu rất náo nhiệt, sầm uất. Các anh ngoài xem tivi còn chơi gì nữa không?”

- Trang Tiểu Đình và Lâm Đống Triết đồng thời lên tiếng. Trang Tiểu Đình nhẹ nhàng hỏi: "Vậy anh thấy Tô Châu thế nào?"

- Lâm Đống Triết hỏi: "Tôi thích chơi đánh con quay, cậu có biết chơi không?"

- Hướng Bằng Phi trả lời Lâm Đống Triết trước: "Mình chơi rất giỏi."

- Hướng Bằng Phi suy nghĩ một chút rồi mới trả lời Trang Tiểu Đình: "Tô Châu có nhiều ô tô, xe đạp cũng nhiều. Bọn anh ở núi không ai đi xe đạp. Tô Châu còn có dưa hấu nữa, anh lần đầu tiên ăn dưa hấu."

- Lâm Đống Triết bĩu môi: "Anh Đồ Nam có xe đạp, anh ấy có thể dạy cậu đi. Trang Tiểu Đình có vài cuốn 《Mười vạn câu hỏi vì sao》nhưng cậu phải rửa tay, không rửa tay thì cô ấy không cho cậu mượn xem."

- Cửa phòng phía Tây "kẽo kẹt" mở ra. Tống Oánh cầm một thau nước đi về phía nhà vệ sinh. Lâm Đống Triết nói: "Mẹ mình tắm xong rồi, đi nào, chúng ta đi xem tivi."

Lũ trẻ ào ào chạy đến nhà Lâm Đống Triết.

Trang Siêu Anh im lặng, cầm một chiếc quạt tay, nhẹ nhàng quạt cho vợ.

- Hoàng Linh thở dài nhẹ: " Tống Oánh vừa mới trả tiền, xem có thể kiếm được một cái vé không, mua một cái quạt điện."

- Hoàng Linh bất đắc dĩ nói: "Em gái của anh đã xuống nông thôn là vì muốn bảo vệ cho em trai của anh. Nói thật là cũng có phần thiệt thòi cho cô ấy. Ăn cơm thì cũng không sao, lương thực không đủ thì có thể mua ở các quầy bán gạo ngoài chợ, nhưng mà nhà không còn chỗ ở nữa. Tống Oánh sao lại mang nước vào phòng để tắm. Cô ấy vừa pha xong nước định mang vào nhà vệ sinh, nhưng anh lại vào nhà vệ sinh rồi, nhà vệ sinh vốn đã không đủ dùng, giờ lại thêm một người."

- Một câu nói như đánh thức người trong mơ. Trang Siêu Anh lập tức nói: "Chúng ta cũng nên tranh thủ lúc bọn trẻ không có nhà, trong phòng cũng làm chút gì đó."

- Trang Siêu Anh ngăn vợ đang đứng dậy: "Em đừng động đậy, để anh đi lấy nước trong bếp."

Trang Siêu Anh bước nhanh vào bếp, nhìn thấy Lâm Vũ Phong đang đổ nước nóng vào thùng nhựa.

- Lâm Vũ Phong thấy Trang Siêu Anh thì lập tức nói: "Nhà các anh có cần dùng nhà vệ sinh không? Nếu không thì tôi đi tắm trước, tôi tắm nhanh lắm, chỉ mất hai phút thôi."

Tại nhà họ Lâm. Bốn đứa trẻ ngồi chăm chú trước màn hình tivi.

Khi họ bước vào phòng, trên tivi đang chiếu quảng cáo đồng hồ radar. Sau đó là một bộ phim cũ của Nam Tư (Chuyến vượt qua chiến tuyến). Ngay khi tiêu đề phim bắt đầu, Hướng Bằng Phi lập tức ngồi thẳng người và thì thầm với Lâm Đống Triết ngồi bên cạnh: "Mình đã xem phim ở rạp chiếu phim ngoài trời ở thị trấn, nhưng chưa xem bộ này."

Ánh sáng trên màn hình phản chiếu lốm đốm lên khuôn mặt của Hướng Bằng Phi, chiếu ra đôi mắt mở to và vẻ mặt phấn khích của cậu bé.

Trang Đồ Nam nhìn thấy sự phấn khích mới mẻ trên gương mặt của người em họ, bỗng dưng nhớ lại cảm giác rung động và không thể giải thích nổi khi nghe bản Polonaise in D major trong buổi tiệc liên hoan trước đây. Khoảnh khắc này, cậu đột nhiên cảm thấy một sự đồng cảm mãnh liệt với người em họ lần đầu gặp.

Trang Siêu Anh và Hoàng Linh vội vàng lau qua người, rồi Trang Đồ Nam trở về.

- Khi Trang Siêu Anh thấy con trai bước vào, anh ngạc nhiên hỏi: " Đồ Nam, con không xem tivi à.”

Hoàng Linh vỗ vỗ vào thành giường, ra hiệu cho con trai ngồi xuống.

- Trang Đồ Nam ngồi xuống cạnh giường, do dự một lát rồi mở lời: " Cô có quay về Tô Châu nữa không?"

Hoàng Linh đang dùng khăn lau tóc, nghe vậy thì ngẩng đầu nhìn con trai.

- Cả hai vợ chồng nhìn nhau một chút. Trang Siêu Anh quyết định đối xử với con theo cách của người lớn, thẳng thắn nói: "Mấy năm trước, chính phủ Quý Châu để giải quyết vấn đề thanh niên trí thức, cho phép các đội tuyển đề cử thanh niên trí thức tiến cử vào học các trường nghề cấp trung, học các trường sư phạm, y tế, nông nghiệp, lâm nghiệp, tài chính... học 1-2 năm là có thể tốt nghiệp, sau đó chính quyền địa phương sẽ phân công công việc."

- Trang Siêu Anh tiếp lời: "Những người học nông nghiệp thì về các trạm phối hợp nông thôn. Học tài chính thì làm kế toán tại các xã. Học sư phạm thì được phân công vào các trường tiểu học địa phương... Tất cả đều là công chức nhà nước chính thức. Cô rất có năng lực, vừa làm việc ở nông trại, vừa tự học và thi đỗ vào trường y tế. Bây giờ cô ấy đang làm việc tại bệnh viện thị trấn, không đáp ứng điều kiện quay về thành phố."

- Trang Siêu Anh lại bổ sung một câu: "Cả dượng của con cũng là một thanh niên trí thức, dượng ấy không học trung cấp. Nhưng đã kết hôn rồi cũng không đủ điều kiện để trở về thành phố được. Cục đường sắt địa phương đang tuyển dụng công nhân bảo trì đường sắt, đặc biệt ưu tiên thanh niên trí thức. Dượng của con rất có thể sẽ được chọn, đó cũng là công việc chính thức của nhà nước, một công việc ổn định.”

- Hoàng Linh để khăn xuống, nói: "Cô và dượng không thể về thành phố, nhưng cậu em họ có thể về. Hiện tại chưa có chỉ tiêu, khi đến lượt, hộ khẩu của cậu ấy sẽ được chuyển về Tô Châu."

- Trang Đồ Nam nắm bắt trọng điểm, hỏi: "Vậy là chỉ có thể để Bằng Phí về một mình sao?"

- Trang Siêu Anh im lặng một lát, không trả lời trực tiếp mà nói: "Cô sợ Bằng Phi sau này không thể thích nghi với tiến độ học của Giang Châu, nên nhờ bố giúp cậu ấy ôn bài. Đồ Nam, con là anh trai, phải giúp đỡ em trai nhiều hơn."

Ngày hôm sau, anh cả Trang Đồ Nam nói rằng cậu sẽ bỏ tiền ra, dẫn em họ đi cửa hàng hợp tác xã mua một chút đồ ăn vặt hoặc đồ văn phòng phẩm nhỏ. Hướng Bằng Phi ngẩn người một lúc, rồi chợt nhớ ra: "Mẹ đưa cho em tiền và phiếu lương thực, bảo em đưa cho mợ."

Hướng Bằng Phi tìm ra một chiếc quần short lớn, mượn kéo từ Hoàng Linh, cắt bỏ túi trong đã bị khâu kín, lấy ra hai tờ phiếu lương thực loại lớn và một xấp phiếu lương thực nhỏ, đưa cho Hoàng Linh bằng hai tay.

- Hướng Bằng Phi ấp úng nói: "Dạ mợ cả, mẹ bảo mẹ chỉ đổi được năm mươi cân phiếu lương thực quốc gia, mẹ thực sự không thể đổi thêm được, sau này... sau này đổi được, sẽ gửi qua cho mợ."

- Hướng Bằng Phi lại nói: " Bố vẫn còn ở đội sản xuất Nồi Đất. Mỗi ngày chỉ kiếm được hai mươi tám hào. Mẹ nói rằng mẹ không thể lấy thêm tiền nữa."

Hoàng Linh nhìn thấy trong tay Hướng Bằng Phi có hai mươi đồng tiền và một đống phiếu lương thực nhăn nhúm, mệnh giá không đều, trong lòng cô cảm thấy khó tả.

Hoàng Linh đúng lúc cần đi mua xà phòng giặt và kem đánh răng, nên cùng ba đứa trẻ ra ngoài.

Trong tủ kính của cửa hàng tạp hóa, đầy ắp những món đồ nhỏ hấp dẫn. Trong đó có một quầy chuyên bán đồ ăn vặt và văn phòng phẩm cho trẻ em: kẹo que, kẹo mạch nha, bánh quy hình động vật, bút chì, thước nhựa... Trang Đồ Nam rất rộng rãi với em họ, liên tục bảo cậu ấy có thể chọn thêm vài món đồ.
Hướng Bằng Phi đứng dựa vào quầy kính, khuôn mặt đầy hứng thú, mắt sáng long lanh.

- Nhân viên bán hàng nhìn thấy cậu bé nông thôn chỉ nhìn mà không mua, trở nên mất kiên nhẫn: "Đừng cản trở những khách hàng khác mua đồ. Ê ê, cậu đang đè lên cái bàn tính của tôi rồi kìa.”

- Trang Đồ Nam khích lệ Hướng Bằng Phi: "Anh mang đủ tiền rồi, em thích cái gì, chúng ta mua cái đó."

- Trang Tiểu Đình đi theo sát: "Anh Bằng Phi, em cũng mang tiền rồi."

- Hướng Bằng Phi lắc đầu như cái trống lắc: "Mẹ nói, người lớn kiếm tiền không dễ dàng gì, đồ tốt thì chỉ nhìn thôi, không cần phải mua.”

Sau một hồi do dự, Hướng Bằng Phi chỉ mua một miếng kẹo mạch nha nhỏ.

Nhân viên bán hàng dùng một cái búa nhỏ đập vỡ miếng kẹo mạch nha thành các mảnh nhỏ, rồi gói lại bằng giấy dầu.

Ba anh em họ cầm gói giấy ra ngoài, ngồi trên bồn hoa trước cửa hàng chia sẻ những mảnh kẹo vụn.

Ánh nắng chiếu qua khe lá cây, rọi xuống, tạo những vệt sáng loang lổ trên ba anh em. Hoàng Linh nhìn từ xa, thở dài một hơi, trong lòng bà, mọi sự oán trách cuối cùng cũng tan biến.