Trạch Dương chuyển đến lớp tôi như một mảnh ghép không cần gọt giũa, vẫn vừa khít với khung cảnh xung quanh. Cậu ấy học giỏi, điềm tĩnh, không bao giờ tham gia mấy trò ồn ào. Nhưng lại không lạnh lùng kiểu xa cách. Giống như một làn mưa nhẹ, khiến người ta chú ý không phải vì dữ dội, mà vì cậu ấy… cứ âm thầm tồn tại.
Không biết từ lúc nào, không ai bảo ai, nhưng cứ sau mỗi buổi sáng chào cờ, tôi lại thấy hộp sữa đậu nành của mình được mở sẵn, kèm theo một chiếc bánh mì mới.
“Đổi món đi,” cậu ấy nói, giọng nhàn nhạt. “Cái sandwich dăm bông hôm trước cậu rớt mất nhìn chán quá.”
Tôi cắn môi. Không ngờ cậu ấy để ý. Cũng không ngờ… tôi lại thấy vui như vậy.
Một tuần sau, tôi giới thiệu Trạch Dương với Cảnh Huy. Tôi nghĩ cậu ấy sẽ khó chịu, nhưng ngược lại, Cảnh Huy chỉ gãi đầu, cười toe:
“Ồ, học sinh giỏi chuyển lớp à? Vào nhóm bọn này là nhọ rồi.”
Rồi ba chúng tôi cùng đi ăn, cùng học nhóm. Nhóm ba người dần trở thành thói quen không ai lên tiếng nhưng ai cũng ngầm mặc định. Có hôm tôi bị cảm, hai cậu ấy thay phiên nhau đạp xe chở tôi đi bệnh viện. Có hôm Trạch Dương mệt mỏi ngủ gục trong thư viện, Cảnh Huy phủ áo khoác cho cậu ấy rồi lẩm bẩm:
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
“Thằng này nhìn lạnh vậy mà yếu xìu.”
Tôi bắt đầu thấy lòng mình lạ lắm.
Khi Trạch Dương nhắn tin “đừng quên uống thuốc”, tôi cười mãi không thôi. Khi cậu ấy gật đầu với tôi giữa hành lang đông người, tim tôi lại lỡ nhịp.
Tôi không biết đó là thích, hay chỉ là cảm kích. Chỉ biết, mỗi lần nhìn vào mắt Trạch Dương, năng lực của tôi… yên ắng hơn bình thường. Những mảnh ký ức không còn vỡ tung, mà mờ mờ, như bị che bởi một lớp sương mỏng.
Tôi từng nghĩ năng lực này giúp tôi đọc người khác. Nhưng với Trạch Dương… tôi lại muốn hiểu cậu ấy không bằng con mắt đặc biệt, mà bằng trái tim của một người bình thường.
Một người có thể… thích ai đó.
Tôi chưa bao giờ kể cho Cảnh Huy điều đó. Không phải vì tôi không tin cậu ấy. Mà là vì…
Tôi sợ nhìn thấy ánh mắt cậu ấy khi nghe xong. Và sợ nhất… là không còn thấy nụ cười toe toét của cậu ấy vào sáng mai.