"Trước đây chị..." cô ấy chậm rãi nói, "cũng từng vào xưởng làm việc!"
Rất nhanh, lãnh đạo xưởng đến tìm cô ấy, cô ấy ngồi lên chiếc xe hơi cao cấp sáng bóng rồi rời đi.
Nhiều năm sau tôi mới biết, chiếc xe có bốn vòng tròn đó là Audi.
Hôm đó máy móc trong xưởng gặp sự cố, hiếm khi được tan làm sớm. Bố mẹ đưa tôi và em trai đi xe buýt đến phố đi bộ.
Mẹ tôi lớn tiếng cãi nhau với nhân viên bán vé, nhất quyết nói rằng tôi chưa đến mười tuổi, không chịu trả tiền vé xe.
Tất cả mọi người trên xe đều nhìn về phía chúng tôi, tôi hận không thể tìm được cái lỗ nào để chui xuống, kéo tay áo bà ấy: "Mẹ ơi, con tự đi được mà, con cũng sắp có lương rồi."
Sau đó bà ấy mắng tôi suốt cả quãng đường. Mắng tôi phung phí tiền bạc, mắng tôi không hiểu chuyện, mắng tôi là đồ con gái lỗ vốn.
Khoảnh khắc đó, nỗi sợ hãi tột độ ập đến với tôi. Nếu tôi tiếp tục ở lại đây, năm năm sau, mười năm sau, hai mươi năm sau, tôi có trở nên giống như bà ấy không?
Xuống xe buýt, tôi nói với bố mẹ: "Con muốn quay lại đi học. Con muốn học cấp ba, con muốn thi đại học!"
Cuối tháng tám, thời tiết nóng như thiêu đốt. Mẹ tôi kéo cậu em trai không chịu nghe lời, mắng tôi một trận: "Có phải đầu óc con bị hỏng rồi không? Con không tự xem lại sức khỏe của mình à, cứ ốm đau bệnh tật thế kia, lấy đâu ra tinh thần học hành! Con dẹp ngay cái ý định đó đi!"
Không dẹp được. Ý nghĩ này vừa nảy sinh, giống như đám bèo trôi trên ruộng lúa mùa hè, lan rộng ra ngay lập tức, không thể nào dứt bỏ được.
Còn ba ngày nữa là khai giảng. Bố mẹ rất tức giận, bỏ tôi lại một mình ở phố đi bộ, họ bắt xe về trước.
Tôi không có tiền trong người, cứ đi theo con đường cũ mà về.
Khát quá.
Môi khô khốc.
Đói quá.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn -
Bụng như có tiếng trống đang đánh. Rất mệt. Máu dường như lại đang chảy, nhưng tôi không còn hơi sức để quan tâm. Hoàng hôn buông xuống, bóng đêm ập đến.
Con đường ở nơi đất khách quê người này, dường như mãi mãi không có điểm cuối. Từ bỏ đi. Cầu xin đi. Vì một chút tình thương bố mẹ mỏng manh. Vì một ngụm nước một bữa cơm.
Ngay khi sắp tuyệt vọng, ở cuối tầm nhìn xuất hiện một bóng dáng nhỏ bé quen thuộc. Tôi nghi ngờ mình nhìn nhầm, dụi mắt thật mạnh. Bóng dáng đó lao về phía tôi, gọi: "Linh Linh..."
Là ông nội. Thật sự là ông nội!
Tóc ông bù xù, mặt đầy bụi bẩn, dép lê mất một chiếc, bao tải phân đạm trên lưng rơi cũng không kịp nhặt. Cứ thế lao đến bên cạnh tôi, đỡ lấy tôi đang yếu ớt: "Linh Linh, cuối cùng cũng tìm được cháu rồi!"
Ông chỉ biết có mấy chữ đó. Nơi xa nhất ông từng đến là huyện thành. Ông chưa từng đi tàu, ông nói tiếng phổ thông không được. Nhưng chính ông ấy. Một mình lên đường, vượt hơn 500 cây số, đi dép lê vác bao tải phân đạm, giữa biển người mênh mông, vớt tôi lên. Vớt tôi lên khỏi bờ vực c.h.ế.t đuối.
Ông nội dẫn tôi đi ăn mì. Chỉ gọi một bát.
"Cháu ăn đi, ông không đói." Tôi ăn được một nửa bát thì đặt đũa xuống: "Ông ơi, cháu không có khẩu vị."
Ông kéo bát mì qua, húp soàn soạt mấy đũa rồi ăn hết sạch, đến cả nước dùng cũng không để lại một giọt: "Không được lãng phí lương thực."
Ông cãi nhau ầm ĩ với bố mẹ tôi. Cuối cùng ông buông lời: “Anh chị không có tiền thì tôi nuôi, chỉ cần tôi còn sống ngày nào, Linh Linh sẽ có ngày đó được đi học!"
Sau khi đi tàu về nhà, ngày hôm sau ông nội vác cuốc đưa tôi đến trường. Trước khi ra khỏi nhà, ông uống nửa chén rượu.
Tôi tưởng ông mang cuốc lên thị trấn mài. Ai ngờ ông lại gọi thầy giáo dạy văn của tôi ra. Dưới gốc cây long não lớn ở sân trường, ông nội cao 1m65 không hề sợ hãi giơ cao cái cuốc, đối diện với thầy giáo dạy văn cao hơn 1m80.
"Sau này ông mà dám động tay động chân với cháu gái tôi nữa, tôi sẽ cuốc c.h.ế.t ông! Cuốc c.h.ế.t ông rồi, tôi sẽ đi cuốc cả thằng con trai tám tuổi của ông! Tôi đã nửa người xuống mồ rồi, tôi chẳng sợ gì cả!" ...
Mắt ông đỏ ngầu, trong đó là sát khí thấu xương. Giống như một con ác quỷ không màng đến mạng sống. Nhưng lại là thiên thần bảo vệ tôi.
