Nhà họ Chương quyết định thu nhận Thập Ngũ, thực ra cũng chẳng hẳn là vậy, chỉ là cho cô bé miếng ăn, đợi cha mẹ cô bé tìm đến thì để người ta đón đi. Nhưng nhỡ không ai tìm thì sao? Thì vẫn cứ cho cô bé miếng ăn thôi, chỉ cần đừng rơi vào cảnh ngộ như ba năm năm trước thì ngày tháng vẫn có thể gượng được.
“Em từ phía nam tới đúng không?” Chương Vọng Triều vẫn nhớ lời cô bé nói. Thập Ngũ tỏ ra vô cùng hào hứng, chắc hẳn cô bé đã đ.á.n.h hơi thấy chút tia hy vọng nào đó nên cái miệng dẻo quẹo, hỏi gì đáp nấy.
Đợi Chương Vọng Triều hỏi xong, cô bé vội vàng tiếp lời: “Em cứ đi về phía bắc, cứ đi mãi, đi mãi rồi đến nhà các anh thôi.”
Chương Vọng Triều cảm thấy cô bé khá đáng yêu, quả thực rất giống em gái út. Chút cảm giác quen thuộc ấy khiến lòng người không khỏi xót xa, anh ngẫm nghĩ một hồi rồi bảo sẽ đặt cho Thập Ngũ một cái tên khác.
“Đặt cho em cái tên mới nhé, được không?”
“Được ạ!”
“Gọi là Nam Bắc đi, cái tên này nghe đường hoàng, khoáng đạt.”
Thập Ngũ chẳng hiểu thế nào là đường hoàng khoáng đạt, nhưng thấy Chương Vọng Triều nói năng ôn tồn, chẳng hề hung dữ, trong lòng cô bé vui lắm. Cô bé biết dùng dáng vẻ nào để lấy lòng người khác, gương mặt nhỏ nhắn nở nụ cười rạng rỡ: “Vậy thì em tên là Chương Nam Bắc nhé!”
Câu nói này khiến Chương Vọng Triều ngẩn người. Anh cũng chỉ là một thanh niên ngoài đôi mươi, thấy Thập Ngũ nói năng nghiêm túc như vậy, chỉ sợ cô bé sẽ gọi mình là cha mất, nên đành bảo: “Em có cha mẹ của mình, không thể mang họ Chương được.”
Thập Ngũ thất vọng “ồ” lên một tiếng. Cô bé chớp chớp mắt, nói: “Em không tìm thấy cha mẹ nữa rồi, cho em mang họ Chương trước được không ạ? Ai cũng có họ, chỉ mỗi em là không có.”
Chương Vọng Sinh đứng bên cạnh nghe hồi lâu, nghe đến đây, lòng cậu thắt lại một hồi đau xót. Cậu nhìn sang chị dâu, chị dâu vốn rất thương cậu, biết cậu quý Thập Ngũ và muốn để cô bé ở lại nhà mình, nên chị bèn lên tiếng: “Cứ để con bé gọi theo Vọng Sinh đi.”
Chương Vọng Triều cũng không nỡ làm một đứa trẻ tổn thương, bèn cười bảo: “Vậy thì cứ tạm mang họ Chương, gọi theo Vọng Sinh, gọi anh là anh hai, gọi chị đây là chị dâu.”
Thập Ngũ lập tức cất tiếng gọi mọi người, lại còn biết ý gọi Chương Vọng Sinh là anh ba.
Chương Vọng Sinh nghe tiếng “anh ba” ấy mà lòng thấy quạnh hiu vô cùng. Cậu không hiểu mình bị làm sao, chẳng còn được vô tư như hồi nhỏ, vui là vui mà buồn là buồn. Giờ đây cậu luôn suy nghĩ rất nhiều, trong lòng cứ gợn lên những cảm xúc khó gọi tên. Cha không còn nữa, người thân thiết nhất là anh hai và chị dâu, giờ có thêm em gái, cậu thực sự thấy hạnh phúc, mà hạnh phúc đến mức muốn phát khóc. Cậu vẫn nhớ như in năm mình chín tuổi, một năm chín tuổi vĩnh viễn không bao giờ phai mờ.
Chẳng mấy chốc cả vùng Nguyệt Hòe Thụ đều biết nhà họ Chương có thêm một đứa nhỏ. Chú sáu Mã gặp ai cũng kể, lúc đầu cứ tưởng là thằng cu, hóa ra lại là cái hĩm. Chú sáu Mã đóng cửa bảo vợ, người nhà họ Chương tốt bụng thật, đứa nhỏ kia ăn vụng mỡ heo, phải tay kẻ khác thì đã đ.á.n.h cho một trận rồi đuổi đi, thời buổi khó khăn mà lại nuôi thêm một miệng ăn! Vợ chú bảo, gớm, có phải ông thêm đứa con gái đâu mà lo bò trắng răng?
Hoa hòe tuốt xong thì cũng đến tháng năm, mùa xuân thực sự đã gần trôi qua rồi. Những mầm xanh nhú lên hồi tháng ba giờ đã lan ra tận chân trời góc bể, đâu đâu cũng là một màu xanh ngắt, chỉ riêng những bông lúa mì là bắt đầu ngả vàng.
Nam Bắc còn quá nhỏ, chẳng thể thực sự đi kiếm công điểm, cô bé thường theo Chương Vọng Sinh đi hái rau dại vào những ngày cuối tuần khi cậu không phải đi học. Đến nhà này chưa lâu nhưng cô bé đã thân thiết với Chương Vọng Sinh. Chương Vọng Triều là người lớn, là vai vế bề trên, mà Chương Vọng Sinh lại là một thiếu niên, cảm giác mang lại rất khác biệt, nên cô bé sớm đã bám ngưởi Chương Vọng Sinh hơn.
Gió bắt đầu thổi hơi nóng, mây trên trời che khuất mặt trời, đổ xuống những khoảng bóng râm. Nam Bắc đuổi theo những bóng râm ấy chạy nhảy lung tung, chẳng mấy khi chịu ngồi yên. Cây kế đồng đã nở hoa, rất đẹp, Nam Bắc ngắt một bông bỏ vào miệng nhai. Chương Vọng Sinh ban đầu chẳng để ý, cô bé còn nhỏ, ham chơi là chuyện thường tình, cậu cũng chẳng trông mong cô bé làm được bao nhiêu việc.
Rau dại cũng không dễ hái. Sau mùa xuân, trên cánh đồng, sườn đồi, ven đường đất đâu đâu cũng thấy người. Nào hái rau tề thái, rau bồ công anh, nào bẻ ngọn hương xuân, ngọn đậu Hà Lan dại, đào hành dại, cắt rau diếp đắng cho thỏ của đội sản xuất… hễ là thứ gì ăn được là bị hái sạch sành sanh. Chương Vọng Sinh đang cúi đầu đào rau sam thì có người vỗ nhẹ vào vai, cậu quay đầu lại, thấy Nam Bắc đang há miệng nôn ra những ngụm nước đỏ như m.á.u.
“Em ăn phải cái gì thế này?” Mặt Chương Vọng Sinh tái mét.
Nam Bắc nhăn mặt: “Chắc em sắp c.h.ế.t rồi…”
Nói rồi cô bé lại nôn ra nhiều hơn, suýt thì dính vào người Chương Vọng Sinh. Cậu vứt hết đồ nghề trong tay, chạy thục mạng cõng cô bé dọc theo con đường nhỏ về nhà. Nam Bắc nằm trên lưng cậu cứ nảy lên nảy xuống, nảy đến mức khó chịu. Chương Vọng Sinh tay dài chân dài, chạy nhanh thoăn thoắt.
“Lừa anh đấy, lừa anh đấy! Mau thả em xuống!” Nam Bắc dùng sức đ.ấ.m vào lưng cậu, kêu la không ngớt, cứ thế trượt từ trên lưng cậu xuống.
Chương Vọng Sinh thở hổn hển đặt cô bé xuống, cô nhổ mấy cái phì phì rồi thè lưỡi ra: “Em ăn hoa kế đồng đấy!”
Chương Vọng Sinh hỏi: “Hoa kế đồng sao lại có màu đỏ?”
“Là hoa nó nở mà! Em ăn hoa!”
“Hoa kế đồng làm sao mà ăn được?” Chương Vọng Sinh thấy cô bé thực sự quá nghịch ngợm, nhưng quả thực cậu cũng không biết hoa kế đồng bỏ vào miệng ăn lại thành ra nước màu đỏ như thế. “Sao em lại dọa anh?” Mồ hôi trên đầu cậu vã ra như tắm.
Nam Bắc cũng chẳng biết nữa, cô bé bảo: “Trình sư phụ ở gánh hát lúc sắp c.h.ế.t cũng nôn ra m.á.u đỏ, nôn nhiều lắm, nôn xong là c.h.ế.t luôn. Em học theo ông ấy để dọa anh xem anh có sợ không, hóa ra anh sợ thật!”
Chuyện c.h.ế.t ch.óc đối với Chương Vọng Sinh năm mười ba tuổi là một điều rất nhạy cảm. Gương mặt trắng trẻo của cậu bị nắng thiêu hồng, lúc đỏ lúc trắng như hoa đào xen lẫn hoa mận. Cậu không thích nghe người ta nhắc đến cái c.h.ế.t, nhưng cậu chẳng thể nổi giận với Nam Bắc, cô bé còn nhỏ, không hiểu đó là gì nên mới coi là trò đùa.
Cậu lại thắc mắc tại sao trẻ con lại chẳng biết sợ hãi cái c.h.ế.t là gì như thế. Cậu thì sợ lắm, cậu biết trước khi c.h.ế.t con người phải chịu bao nhiêu tội tình, người chẳng ra người, ma chẳng ra ma, thực sự quá đau đớn.
“Ở gánh hát em có học hát không? Hát bài gì?” Chương Vọng Sinh thấy cô bé vẫn ổn bèn tiếp tục đào rau sam.
Nam Bắc có ý muốn khoe tài, lập tức đứng thẳng người, tạo dáng: “Em biết hát chứ, nhưng ở đây chẳng có phách, chẳng có trống, em làm sao gõ trống, gõ phách được!”
Chương Vọng Sinh trêu: “Không sao, em cứ hát một đoạn anh nghe thử xem.”
Nam Bắc ngẫm nghĩ một hồi, hắng giọng, trước tiên giả tiếng gõ trống tùng tùng tùng uốn éo vài điệu rồi mới bắt đầu hát.
“Hát rằng: Non xanh in bóng tùng xanh,
Trùng non lớp lớp, động tòa giấu tiên.
Tìm hang còn dễ hữu duyên,
Tìm tiên giữa cõi nhân gian, khó lòng.”
Hàng răng trắng tinh của cô bé dừng lại ở chữ “khó”, đôi lông mày thanh mảnh nhíu lại trông như người lớn khiến Chương Vọng Sinh bật cười.
Nam Bắc bỗng chốc biến đổi nét mặt rất khoa trương: “Bạch Xà ở đây tu luyện tám trăm năm, lại tham luyến, tham luyến hồng trần kết duyên cùng Hứa Tiên.”
Trong lòng Chương Vọng Sinh thầm lặp lại câu “tham luyến hồng trần”, thấy lời hát thật đẹp: “Em có biết mình đang hát gì không?”
Nam Bắc bảo: “Em hát về Thanh Xà, Bạch Xà và cả Hứa Tiên nữa, anh chưa nghe bao giờ à?”
Chương Vọng Sinh dĩ nhiên là nghe qua câu chuyện này rồi. Nam Bắc bấm đốt ngón tay: “Bạch Xà tu luyện tám trăm năm mới gặp được Hứa Tiên, còn em tu luyện có sáu năm đã gặp được anh hai, chị dâu với anh ba rồi!”
Nghe cái so sánh chẳng đâu vào đâu, Chương Vọng Sinh chỉ biết cười trừ, chẳng hiểu đầu óc trẻ con vận hành kiểu gì.
“Em còn biết hát gì nữa không?”
Nam Bắc lắc la lắc lư: “Em khô họng rồi, không muốn hát nữa, muốn uống nước cơ.”
Chương Vọng Sinh nghe cô bé kêu khát bèn vặn nắp bình nước. Nam Bắc ôm lấy bình uống ực ực, nước chảy lênh láng ra cả cổ và n.g.ự.c áo. Thấy áo ướt, cô bé vội dùng tay lau. Phượng Chi đã sửa lại quần áo cũ của mình cho nhỏ lại để may cho cô bé một bộ áo ngắn quần ngắn. Nam Bắc trông như đứa trẻ đi ăn xin, người ngợm bẩn thỉu, mùi hôi rình, đầu đầy chấy. Phượng Chi mỏi nhừ cổ bắt hết chấy cho cô bé, rồi đun nước nóng trong sân tắm rửa cho cô nhóc này tận ba lượt mới trả lại được hình hài nguyên vẹn. Nam Bắc vốn không hề đen, gương mặt trắng hồng, môi đỏ thắm, chỉ có mái tóc là hơi thưa thớt, chẳng biết lớn lên có dày dặn lên được hơn không.
Uống nước xong, cô bé lại kêu mệt. Chương Vọng Sinh bảo cô bé ngồi dưới gốc cây đợi, còn Nam Bắc thì cứ dáo dác tìm cái gì đó để ăn. Cô bé rất mau đói, đôi mắt láo liên nhìn quanh quất, thấy trên cây có tổ chim bèn cởi giày ra, vốn dĩ cô cũng chẳng thích đi giày, rồi thoăn thoắt trèo lên.
Chương Vọng Sinh thấy cô bé leo cây bèn ngẩng đầu dặn: “Đừng để ngã đấy, cẩn thận chút.”
Nam Bắc đắc chí: “Em biết trèo cây từ lâu rồi, chẳng ngã được đâu!”
Trong tổ có trứng chim, chim mẹ đi vắng, Nam Bắc chộp lấy một quả gõ nhẹ vào cạnh tổ rồi ngửa cổ húp một hơi sạch bách. Cô bé liên tục gõ ba quả mới nhớ ra dưới kia còn có Chương Vọng Sinh, thế rồi l**m môi, luyến tiếc cầm quả trứng cuối cùng rồi tụt xuống cây đưa cho Chương Vọng Sinh.
“Cái này cho anh ăn này, ngon lắm đấy.”
Chương Vọng Sinh nhìn thấy khóe miệng cô bé còn dính vệt lòng đỏ trứng thì thấy hơi buồn nôn: “Em ăn sống à?”
Nam Bắc gật đầu: “Ngon mà, anh ăn đi.”
Chương Vọng Sinh không làm được. Cậu nhớ đến một con chim bói cá rực rỡ và xinh đẹp dường nào. Hồi đó mọi người đều đói đến lả người, nhìn cái gì cũng muốn ăn, sắp c.h.ế.t đói đến nơi nên cả thế giới chỉ toàn là một màu xám xịt, những gương mặt ám sắc đất, cát bụi và những miếng vá xám xịt. Chỉ có con chim bói cá đậu trên cây cỏ lau là khác biệt. Chim bói cá khó bắt là thế mà người ta cũng bắt được, tất cả những gì còn sống đều bị người ta tống vào miệng.
“Sau này đừng ăn sống nữa, muốn ăn thì mang về nhà nhờ chị dâu luộc chín cho.” Nói đến đây, Chương Vọng Sinh lại đổi ý: “Ở nhà có đồ ăn mà, chúng ta có thể hấp rau dại, đừng phá tổ chim nữa.”
Nam Bắc đi phá tổ chim chưa bao giờ bị ai mắng, cô bé có vẻ không phục: “Em cứ lấy trứng chim ăn đấy, em đói.”
Chương Vọng Sinh chẳng biết nói gì thêm, con người ta khi đói thì vì miếng ăn mà chuyện gì cũng có thể làm ra được. Trên cánh đồng vọng lại tiếng chim hót, mặt trời chẳng biết đã lặn về phía tây tự bao giờ, khuất sau đỉnh núi mang lại chút cảm giác thanh mát.
Thấy cậu không ăn, Nam Bắc chẳng khách sáo gì, lập tức đập quả trứng cuối cùng tống vào miệng. Chương Vọng Sinh nghi cô bé ăn vào sẽ tanh đầy mồm nên đưa bình nước bảo cô súc miệng.
Từ ngày về nhà, anh hai dạy cô bé đ.á.n.h răng. Ở công xã Nguyệt Hòe Thụ chẳng mấy ai đ.á.n.h răng, nhưng người nhà họ Chương thì có. Lần đầu tiên Nam Bắc tưởng bột đ.á.n.h răng ăn được nên bốc một nắm tống vào miệng, Phượng Chi ngăn không kịp: “Ấy, cái này không ăn được đâu.”
“Em không muốn súc miệng.” Nam Bắc không chịu nhận bình nước.
Chương Vọng Sinh rất kiên nhẫn: “Phải giữ vệ sinh, nếu không sâu sẽ đục răng em thành lỗ đấy.”
Nam Bắc há miệng ra, nói năng lộng gió: “Sâu đâu mà sâu, chẳng có sâu nào cả!” Chương Vọng Sinh nhìn vào, nước miếng cô bé chảy ra dính dính, trên những chiếc răng trắng sữa rải rác vài đốm đen, nhìn là biết có vấn đề, phải đ.á.n.h răng một thời gian mới khỏi được.
Đến khi đội sản xuất thu hoạch lúa mì thì hàm răng ấy đã sạch sẽ hơn nhiều. Chim bồ câu ngày ngày bay tới, mọi người bận rộn đến toát mồ hôi hột, gặt lúa, đập lúa, tranh thủ những ngày nắng ráo để thu hoạch nhanh. Hai con bò của đội sản xuất mệt bã cả người, suốt ngày đêm kéo con lăn đá xoay vòng quanh sân bãi.
Nam Bắc và lũ trẻ con đứa nào cũng muốn được ngồi lên con lăn đá, chẳng hề quản ngại nắng nóng, những đứa khác cởi chuồng chạy khắp sân, Nam Bắc cũng muốn thế, nhưng Chương Vọng Sinh dặn kỹ rằng cô bé là con gái, không được cởi chuồng. Từ ngày về nhà họ Chương, cái này không được cái kia không xong, Nam Bắc thi thoảng lại thở dài một tiếng, Phượng Chi cười cô bé, một tiếng thở dài mà kéo dài hơn cả tuổi đời của cô bé nữa.
Nam Bắc thầm nghĩ, trẻ con cũng có những nỗi khổ của trẻ con chứ bộ.
Đến lượt cô bé đứng trên con lăn đá, Nam Bắc hớn hở trèo lên, gió nóng và nắng gắt làm gương mặt nhỏ nhắn chín lựng như quả chín. Đợi đến lúc Chương Vọng Sinh đi tìm, cô bé vẫn còn đang chơi đùa hăng say với đám bạn.
Trường học cho nghỉ lễ mùa gặt, cả hai anh em Chương Vọng Triều đều về giúp việc đồng áng. Trên khắp các thửa ruộng đều là những xã viên bị nắng thiêu đen nhẻm. Mọi người gặt lúa mì xong, khi buộc thì cố ý buộc lỏng lẻo một chút để rơi rớt vài cọng cho lũ trẻ đi mót, ai nhặt được nấy hưởng. Chú sáu Mã là đội trưởng nên cũng nhắm mắt làm ngơ. Nam Bắc cùng Chương Vọng Sinh đi nhặt mót, cô bé chạy nhanh hơn cả ch.ó, Chương Vọng Sinh cũng không đuổi kịp. Nam Bắc không chỉ chân nhanh mà mắt cũng tinh, lúc nào cũng thấy ngay chỗ nào có phân chim khô hay phân người, cô bé hồ hởi nhặt bỏ vào giỏ phân rồi cõng về đội, mắt nhìn chằm chằm vào người ghi công điểm để bắt họ ghi điểm cho mình.
Người ghi công điểm thấy cô bé không chớp mắt bèn cười bảo: “Nam Bắc cứ như con ch.ó nhỏ giữ miếng ăn ấy nhỉ.”
Đó là vì họ coi cô bé là trẻ con nên đùa thế nào cũng được. Đúng lúc Lý Đại Thành bước vào, liếc nhìn Nam Bắc một cái rồi bảo người ghi công điểm: “Chẳng biết ở đâu ra cái loại tạp chủng này, báu bở gì mà quý.” Người ghi công điểm không dám đắc tội với anh ta, vì cha của Lý Đại Thành giờ là cán bộ công xã, có đeo s.ú.n.g hẳn hoi, nên người ghi công điểm đ.á.n.h trống lảng sang hỏi hắn về công tác Tứ Thanh.*
*Tứ Thanh tức là Phong trào giáo d.ụ.c xã hội chủ nghĩa. Từ năm 1963 đến tháng 5 năm 1966, phong trào này được triển khai tại một số vùng nông thôn và một số ít đơn vị như doanh nghiệp công nghiệp – khai khoáng, trường học ở thành thị nhằm thanh tra/chấn chỉnh chính trị, kinh tế, tổ chức và tư tưởng. Bốn thanh tra (Tứ Thanh) ban đầu ở nông thôn là: kiểm tra sổ sách, kiểm tra kho tàng, kiểm tra tài sản, kiểm tra công điểm lao động.
Nam Bắc nghe ra Lý Đại Thành đang nói mình bèn nhổ một bãi nước bọt, cái b.í.m tóc trên đầu cũng vểnh lên theo. Cái bãi ấy chẳng may chẳng rủi lại rơi ngay cạnh chân Lý Đại Thành. Anh ta lạnh lùng nhìn cô bé: “Mày nhổ đi đâu đấy?”
Nam Bắc thản nhiên đáp: “Vừa có con ruồi đậu vào miệng cháu, cháu thấy ghê quá nên nhổ bãi nước miếng thôi.”
Lý Đại Thành soi xét cô bé vài lượt, cười nhạt hai tiếng đầy vẻ thâm độc, rồi quay đầu bảo: “Trường học cũng phải chấn chỉnh lại thôi, e là có mấy tên gân bò là phần t.ử ngoan cố, phải đ.á.n.h đòn thật đau vào cái khí thế phản động của chúng!”
Người ghi công điểm bảo: “Lại chấn chỉnh trường học nữa à? Tôi nhớ mới làm một đợt quy mô lắm mà, vẫn còn phần t.ử ngoan cố sao?”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyDD.com -
Lý Đại Thành nghiêm nghị giáo huấn người ghi công điểm: “Có táo hay không, cứ vác sào đập một nhát là biết ngay!”
Nhà họ Chương có ba gian phòng xây bằng đá. Năm xưa, chính tay Chương Văn Lương đã tự mình gùi từng viên đá từ trên núi xuống rồi đục đẽo, gõ đập mà dựng thành. Trước kia, cơ ngơi nhà họ Chương oai phong lắm, gọi là Chương gia hoa viên, nhà rường gỗ với những hoa văn chạm trổ tinh xảo. Sau này tài sản bị thu công, chẳng biết vào năm nào, một trận hỏa hoạn đã thiêu rụi sạch sành sanh, Chương Vọng Sinh đến cái bóng cũng chưa từng được thấy.
Chương Văn Lương đi rồi, lại có thêm Nam Bắc dọn vào ở, cô bé ngủ cùng vợ chồng Chương Vọng Triều. Mùa nông nhàn, mồ hôi vã ra như suối nguồn mùa hạ, ngày nào cũng phải tắm rửa. Việc cơm nước, đun nước nóng đều do một tay Chương Vọng Triều và Nam Bắc lo liệu.
“Có mỡ heo không ạ?” Nam Bắc ngồi đó nhóm lò, mắt dán vào chảo rau dền Chương Vọng Sinh đang xào. “Cho ít mỡ heo đi anh, mỡ heo thơm lắm.”
Chương Vọng Sinh tay đưa xẻng đảo rau: “Tết mới có mỡ heo.” Cậu đâu có lạ gì cái mùi thơm của mỡ heo, nhưng mỡ heo phải đợi đội sản xuất chia, ngày thường ai mà ăn nổi?
Nam Bắc “ồ” lên một tiếng đầy vẻ thất vọng, rồi lại bảo: “Thế nhà mình có nuôi được con heo nào không, đi mua một con heo con về nuôi đi.”
Chương Vọng Sinh nhớ lại vài chuyện, khẽ lắc đầu: “Không có tiền, mà có tiền cũng không được mua, người ta biết được thì không hay đâu.”
Có những chuyện Nam Bắc cũng lờ mờ hiểu là không được, nhưng cô bé thèm hơi mỡ quá, bèn nói: “Em thấy nhà thím Vương nuôi hai con gà, ngày nào cũng cục ta cục tác, oai vệ lắm, chắc là ngon lắm đấy. Sao bác ấy lại được nuôi gà? Còn đi bán trứng nữa?”
Chương Vọng Sinh giải thích: “Nhà thím Vương khác nhà mình, chân thím ấy không tiện, là người tàn tật. Người tàn tật thì được phép bán chút đồ để phụ giúp gia đình.”
Nam Bắc thất vọng tràn trề. Lúc này cô bé chỉ muốn chân mình gãy phéng đi cho xong, như thế là có thể nuôi heo, một nửa để ăn, một nửa để bán, lấy tiền mua vải may quần áo mới.
Cô bé nghĩ sao nói vậy khiến Chương Vọng Sinh vô cùng bất lực. Trong lòng cậu thấy kỳ lạ vô cùng, sao em gái lại thành ra thế này cơ chứ.
Trời dần tối hẳn, đàn cừu của đội sản xuất kêu be be trở về chuồng, lũ quạ trên cây cũng kêu vang trời. Những người đi làm đồng đạp lên ánh sao mà ai về nhà nấy. Chương Vọng Triều bị nắng thiêu đỏ rực cả da, đó là bị cháy nắng, Phượng Chi xót xa cứ hỏi han mãi không thôi.
Thói quen của người dân công xã Nguyệt Hòe Thụ là bưng bát ra dưới gốc cây ăn. Đâu đâu cũng thấy người, ngồi trên phiến đá tán gẫu đủ chuyện trên đời, nhưng vợ chồng Chương Vọng Triều chưa bao giờ ra đó. Dạo này bận rộn là thế, nhưng ăn cơm tối xong vẫn phải đi họp. Nghe nói có cán bộ từ nơi khác đến, sẽ ở lại hẳn mấy tháng. Chẳng thấy ai đến gọi Chương Vọng Triều đi họp, Phượng Chi có chút lo lắng.
“Sao chẳng thấy ai đến thông báo cho nhà mình nhỉ?”
Chương Vọng Triều vẫn điềm nhiên: “Không sao đâu, chắc chỉ có cán bộ đội sản xuất mới phải tham gia thôi.”
“Nhưng em nghe thím Vương bảo thím ấy đi họp hai lần rồi đấy.” Đôi mày Phượng Chi thoáng hiện nét ưu tư. “Liệu có vấn đề gì không anh, hay để em đi hỏi xem sao.”
Cô vừa định đứng dậy thì Tuyết Liên, vợ mới của Lang Hài sang chơi. Tuyết Liên nghe nói chỗ Phượng Chi có đủ loại mẫu thêu giày nên qua mượn. Thấy khách lần đầu đến nhà, Phượng Chi không nỡ để khách ngồi một mình, bèn mời cô ấy ngồi xuống dưới ánh đèn dầu.
“Chị dâu, đôi giày dưới chân chị là tự tay chị làm à? Đẹp thật đấy.” Tuyết Liên rất phóng khoáng, cô mới mười tám tuổi, vừa xinh đẹp vừa hoạt bát, cứ một câu chị dâu hai câu chị dâu ngọt xớt.
Phụ nữ thì bàn chuyện kim chỉ, còn trong gian nhà phía đông, Chương Vọng Triều đang soạn giáo án, bên cạnh là Chương Vọng Sinh đang ngồi làm bài tập.
“Nam Bắc, có muốn đi học không?” Chương Vọng Triều tính rằng cô bé đã sáu tuổi, dĩ nhiên sáu tuổi là do cô bé tự nói, mà tầm năm sáu tuổi thì cũng xêm xêm thế cả.
Nam Bắc sớm đã nhận ra người nhà họ Chương rất khác, hễ có thời gian rảnh là lại cầm quyển sách lên đọc lấy đọc để. Cô bé hơi sờ sợ, chẳng lẽ đi học là chỉ được ngồi trong trường đọc sách thôi sao? Nhưng cô bé biết anh hai thích người ta đọc sách, hễ thấy anh ba đọc sách là anh hai lại tới xoa đầu, hỏi han đủ thứ.
Cô bé muốn trở thành người một nhà với họ thì phải ngoan ngoãn, phải biết ý tứ thuận theo sở thích của họ.
“Vâng.” Nam Bắc rụt rè đáp. Chương Vọng Triều bảo tốt, rồi bảo Chương Vọng Sinh dạy trước cho cô bé mấy chữ đơn giản và làm toán. Thấy Phượng Chi vẫn còn đang mải chuyện với Tuyết Liên, anh chào một tiếng rồi đích thân sang nhà thím Vương một chuyến.
Chương Vọng Sinh lôi sách giáo khoa tiểu học của mình ra. Vừa nhìn thấy quyển sách, Nam Bắc đã hỏi dồn dập như mưa rào, cô bé chỉ vào bìa sách: “Cái váy xanh của chị này đẹp thế, trên đầu chị ấy là cái gì vậy anh?”
“Cái đó gọi là nơ bướm.”
“Em cũng muốn có.” Nam Bắc nhìn chằm chằm đầy thèm muốn, ngồi lọt thỏm trong lòng Chương Vọng Sinh. Cô bé vừa tắm xong, trên người thơm mùi xà phòng, sạch sẽ vô cùng. Chương Vọng Sinh ôm lấy cô bé, cảm thấy cô bé thật mềm mại và thơm tho, mái tóc tết b.í.m vừa được chị dâu cắt thành kiểu tóc b.úp bê, nơ bướm thì chịu, không cài được rồi.
“Đợi tóc em dài ra, anh bảo chị dâu làm cho.”
Bài học đầu tiên là Yêu Chủ tịch Mao, sau đó là Công xưởng, Nông thôn, Trường học. Nam Bắc hỏi công xưởng là gì, Chương Vọng Sinh bảo ở trên phố mới có, công xưởng có nhiều loại lắm, có xưởng luyện gang thép, cái năm nào mà nhà nhà ở công xã đều phải nộp nồi niêu xoong chảo đi luyện thép ấy. Lại còn có xưởng dệt, xưởng giày, xưởng máy kéo… tóm lại là đủ các loại xưởng. Nam Bắc nghe mà thấy lạ lẫm vô cùng, bèn hỏi lớn lên có được lên phố không, Chương Vọng Sinh khó lòng trả lời, người nông thôn là người nông thôn, người thành phố là người thành phố.
“Quốc kỳ, cờ đỏ năm sao đang tung bay.” Chương Vọng Sinh nắm lấy bàn tay nhỏ nhắn của cô bé, bắt đầu nhận mặt từng chữ. Nam Bắc cứ vặn vẹo đòi xuống, bảo chúng mình đi bắt dế về nuôi trong l.ồ.ng đi.
Chương Vọng Sinh cười bảo: “Chỉ giỏi chơi thôi, anh hai về là kiểm tra đấy.”
Vừa nhắc đến anh hai, Nam Bắc xị mặt ngay, cô bé sợ anh hai không vui, nhỡ anh ấy cứ không vui mãi rồi không cần mình nữa thì sao? Cô bé phải làm sao để mọi người yêu quý mình mới được.
Cái đầu nhỏ của Nam Bắc quả thực rất thông minh, chỉ cần đọc theo vài lần, bất kỳ chữ nào Chương Vọng Sinh chỉ cô bé cũng đểu đọc đúng. Trong lòng Chương Vọng Sinh vui mừng, không kìm được cúi xuống thơm một cái lên đôi má phúng phính của cô bé. Nam Bắc thấy nhột, cười nắc nẻ, bỗng ôm chầm lấy đầu cậu, thơm chụt chụt liên hồi từ trán xuống tận cằm. Cô bé còn nhỏ, chỉ nghĩ đơn giản là anh ba yêu mình, cô bé rất thân với cậu nên cũng yêu cậu, thế là học theo cậu làm y như thế.
Chương Vọng Sinh bị Nam Bắc thơm cho ngẩn người, mặt mũi đầy nước miếng, cậu lại cười rồi tiếp tục ôm cô bé: “Chúng ta nhận mặt chữ tiếp nào.”
Ánh đèn dầu hun đen cả lỗ mũi của hai đứa, Nam Bắc cứ thích ngoáy ra rồi đưa cho Chương Vọng Sinh xem. Cậu bảo: “Em đừng có bôi lung tung nhé.” Nam Bắc cứ thế bôi lên mu bàn tay cậu, một nét phẩy một nét mác, trông như đang viết chữ vậy.
Chương Vọng Sinh bèn nắm lấy tay cô bé dạy cách cầm b.út chì, nghiêm túc viết chữ. Viết gì đây? Dĩ nhiên phải học viết tên mình trước đã. Chữ của Chương Vọng Sinh rất đẹp, đúng là nét chữ gia truyền. Nam Bắc cứ thế rập khuôn mà học viết theo.
“Em muốn ăn màn thầu cơ.” Chữ Chương còn chưa viết xong, cô bé đã kêu đói. Chương Vọng Sinh đứng dậy bảo: “Em viết cho xong đi, viết xong mới được ăn.”
Lúc cậu đi ra, thấy chị dâu đang trò chuyện với người ta. Tuyết Liên cũng nhìn thấy Chương Vọng Sinh. Cậu thiếu niên đang tuổi dậy thì, vóc dáng bắt đầu cao vọt lên, trông rất nổi bật.
“Chị dâu, đây là Vọng Sinh đấy ạ?” Tuyết Liên mỉm cười, không ngừng quan sát cậu. Chương Vọng Sinh bỗng thấy nóng bừng cả tai, cậu đưa mắt nhìn lướt qua hai lượt, chẳng biết nên gọi là gì. Tuyết Liên đúng là gái đã có chồng, nhưng trông cô giống một người thiếu nữ hơn, lại còn là một người thiếu nữ vô cùng xinh đẹp.
Phượng Chi bảo cậu gọi là chị Tuyết Liên. Chương Vọng Sinh thấy chị Tuyết Liên đẹp quá nên chẳng dám nhìn vào mắt cô. Ở trường, mấy cậu bạn nam đã bắt đầu thích bàn tán về phụ nữ, xem n.g.ự.c ai nhô cao, m.ô.n.g ai nảy nở, rồi trong nhà vệ sinh cứ nghe họ khoe khoang đã nhìn thấy cái này cái nọ của phụ nữ… tóm lại, lũ nhóc mười mấy tuổi đầu lông cánh chưa đủ mà tâm tư đã lắm chuyện rồi. Chương Vọng Sinh mỗi khi nghe thấy đều cảm thấy rất hổ thẹn, nhưng cũng có chút tò mò. Một mặt thì khinh bỉ sự tò mò của mình, mặt khác lại không kìm được mà nghe lỏm vài câu.
Tiếng gọi “Chị Tuyết Liên” cất lên nhẹ và nhanh như cánh yến lướt qua. Phượng Chi cười bảo Tuyết Liên: “Thằng bé này y hệt anh hai nó, chẳng mấy khi mở miệng.”
Tuyết Liên đang giúp Phượng Chi khâu đế giày, nói: “Em thấy anh Vọng Triều với Vọng Sinh thế này lại hay, đều là người có học, nói năng nhã nhặn, em chẳng thích nghe người ta nói tục c.h.ử.i bậy đâu.”
Phượng Chi thực ra rất vui khi nghe người ta nói vậy, trong lòng có chút tự hào. Thế là cứ qua lại như vậy, Tuyết Liên rất thích chạy sang nhà cô, dần dần trở nên thân thiết. Còn Nam Bắc khi ra ngoài thì cái miệng nhỏ rất dẻo, cũng dần làm quen được với lũ trẻ con ở công xã Nguyệt Hòe Thụ. Cô bé gan dạ lắm cơ, trèo cây bắt cá việc gì cũng thạo, khiến lũ trẻ con nể phục vô cùng.
Chim bồ câu cũng bận rộn như con người, bay từ đông sang tây, từ nam chí bắc, mùa nông nhàn lại qua thêm một đợt nữa. Các cuộc họp đại hội liên tục diễn ra, vợ chồng Chương Vọng Triều đã nghe ngóng rõ rồi, lần này chủ yếu là kiểm tra tổ sản xuất và cán bộ lãnh đạo đội sản xuất, cần những người bần nông như thím Vương đến nói chuyện. Hai vợ chồng bớt lo đi phần nào, cái lưng đau nhức vì làm lụng vất vả dường như cũng không còn cảm giác nữa.
Có thu hoạch thì có gieo trồng, gặt xong lúa mì là phải tranh thủ trồng lạc và ngô ngay. Đợi qua đợt bận rộn này, đoàn kể chuyện về làng. Có chừng bốn năm người, toàn là người khiếm thị, công xã lo cơm nước và cho chút đồ mang đi. Những công xã điều kiện tốt hơn thì có lẽ cho thêm được vài đồng.
Nam Bắc giờ đã nhận mặt được nhiều chữ lắm rồi, cũng đã biết viết, đặc biệt là làm toán, đầu óc quay nhanh như điện xẹt. Chương Vọng Triều bảo với Phượng Chi rằng đứa nhỏ này đúng là mầm non tốt, phải cho đi học, đợi hết kỳ nghỉ hè sẽ cho Nam Bắc vào thẳng lớp hai luôn.
Mầm non tốt hay xấu Nam Bắc chẳng hiểu mấy, thấy mọi người ăn cơm xong đều chạy ra sân bãi, cô bé cũng nằng nặc đòi anh ba dẫn đi. Chương Vọng Sinh đã đi học lại bình thường, mỗi chiều tan học phải đi bộ hơn nửa tiếng mới về đến nhà. Đợi ăn cơm xong thì sân bãi đã chật kín người, chỗ ngồi đẹp bị người ta chiếm hết sạch.
Nam Bắc càu nhàu: “Sao anh không chạy về nhà cho nhanh? Đi chậm như thế, anh xem, chúng ta chỉ đứng được ở vòng ngoài cùng thôi, em chẳng nhìn thấy gì cả!” Cô bé cứ nhón chân lên, cố sức chen vào nhưng bị người ta mắng cho, bèn quay sang trách móc Chương Vọng Sinh với vẻ không vui.
Trong cái nhà này, cô bé chỉ hay dỗi hờn với Chương Vọng Sinh, không vui là nói ngay; còn hễ thấy anh hai chị dâu là lại ngoan ngoãn chăm chỉ vô cùng. Chương Vọng Sinh thấy cô bé mới tí tuổi đầu mà đã biết diễn như vậy thì thấy buồn cười lắm, nhưng cũng chẳng nói gì cả.
Trên trời trăng thanh, tròn vành vạnh mọc lên từ phía núi đông, soi rõ mồn một từng bóng người trên sân bãi. Đoàn kể chuyện ngồi ở giữa, mắt họ không nhìn thấy nhưng công phu đều nằm ở cái miệng, thật là kỳ diệu, đôi môi cứ nhấp nháy là bao nhiêu chuyện hay người lạ đều hiện ra.
Nam Bắc cưỡi lên cổ Chương Vọng Sinh, hai tay ôm lấy đầu cậu. Ngồi cao nhìn xa thế này, cô bé mãn nguyện vô cùng: “Họ từ đâu đến vậy anh?”
“Anh không biết, nghe giọng thì không giống người vùng mình, chắc là từ phía Tây Bắc tới.”
“Tây Bắc là ở đâu? Có xa không anh?”
“Xa lắm, xa tít tắp.”
“Xa thế thì họ đến đây kiểu gì? Ngồi xe bò à?”
“Không, họ đi bộ đến đấy.”
Nam Bắc kinh ngạc: “Nhưng họ đều mù cả mà, sao mà đi đường được?”
hằng nguyễn
Chương Vọng Sinh bảo cô bé nói khẽ thôi: “Đừng nói thế, mắt người ta không nhìn thấy đã là chuyện buồn rồi, không được gọi là người mù.”
Nam Bắc lầm bầm: “Nhưng họ đúng là mù mà, người mù thì ra khỏi cửa kiểu gì được?”
Chương Vọng Sinh cũng chẳng rõ, cậu nhìn về phía đoàn kể chuyện, người lớn tuổi nhất chắc cũng phải sáu mươi rồi, số còn lại cũng chẳng có người trẻ, tầm bốn năm mươi tuổi cả. Họ chẳng nhìn thấy gì, trời mới biết họ đã mò mẫm đến Nguyệt Hòe Thụ này bằng cách nào, dọc đường chắc hẳn đã gặp phải muôn vàn khó khăn.
Đoàn kể chuyện tự mang theo đàn dây, trước tiên kể một đoạn truyện cách mạng. Mọi người nghe quen quá rồi nên nhao nhao đòi đổi chuyện gì mới mẻ, hay ho hơn. Người dẫn đoàn là Lý Khoát T.ử mỉm cười, hôm nay họ được một bữa no nên trong lòng vui vẻ, quyết tâm làm cho bà con cũng được vui lây.
“Hoa Hoa, em có nhớ anh không?” Lý Khoát T.ử vừa mở miệng, tiếng đàn dây cũng vang lên, nhịp nhàng vô cùng.
Mọi người cười ồ lên: “Nhớ chứ, nhớ chứ!”
Một người khác trong đoàn tiếp lời hát: “Ôi chao, anh Đinh quỷ sứ của em ơi, anh nghe em kể rõ đây này. Hồ lô ở sườn nắng, dưa ở sườn râm, chẳng ngờ đôi ta lại về chung một nhà. Gió thổi rì rào lá chẳng rung, chẳng mơ đêm nay anh lại tới đây. Mong sao dời đổi sao dời, cuối cùng cũng trông mong được đêm nay anh lên giường với em!”
Mọi người cười càng lớn hơn. Tuyết Liên ngồi ngay hàng đầu, nghe người ta tán thưởng rồi lại bị mấy bà vợ ngồi sau trêu chọc khiến mặt đỏ bừng bừng, không muốn nghe nữa, cứ đòi đi về. Chẳng biết ai buông một câu: “Tuyết Liên vội thế, chắc là nhớ Lang Hài rồi!” Lang Hài không tới nghe kể chuyện, anh ta bận lên núi săn con lửng rồi.
Tuyết Liên càng thẹn hơn, một cô vợ mới xinh đẹp nghe mấy lời này thì không khỏi ngượng ngùng, bèn nhấc chân bước qua vai mọi người định ra ngoài, chẳng may va phải Chương Vọng Sinh. Chương Vọng Sinh vội siết c.h.ặ.t hai bắp chân Nam Bắc vì sợ cô bé ngã lộn nhào.
“Ôi, Vọng Sinh đấy à?” Mặt Tuyết Liên vẫn còn nóng hổi, dưới ánh trăng, cô nhìn rõ Nam Bắc đang cưỡi trên cổ Chương Vọng Sinh bèn mỉm cười. “Em dẫn Nam Bắc tới nghe kể chuyện à?”
Chương Vọng Sinh lúc nào cũng thấy ngượng khi nói chuyện với cô, nhưng Tuyết Liên thì nhiệt tình quá, hễ cứ sang nhà cậu là lại chuyện này chuyện nọ, rất thích nói.
“Chị Tuyết Liên, chưa hết mà chị đã về rồi ạ?” Cậu thực ra cũng khá mệt, mồ hôi đầm đìa cả người.
Nam Bắc đang nghe đến đoạn hay, cô bé từng học kể chuyện trống ca nên cứ thế ngân nga theo nhịp, bị Tuyết Liên làm ngắt quãng thì thầm nghĩ: Chị Tuyết Liên không nghe thì đi nhanh cho khuất, đừng có nói chuyện với anh ba nhà em nữa, em chẳng nghe được gì cả!
Nhưng cô bé biết chị dâu quý chị Tuyết Liên, chị Tuyết Liên luôn được chào đón ở nhà họ Chương, nên cô bé sẽ không nói lời nào làm chị phật lòng.
Nhưng Tuyết Liên dường như có rất nhiều chuyện muốn nói với Chương Vọng Sinh. Cô cũng muốn học chữ, một chữ bẻ đôi cô cũng không biết, còn chẳng bằng Nam Bắc nữa. Sang chơi ở nhà họ Chương, cô sớm nhận ra người nhà này rất khác với những người khác ở công xã Nguyệt Hòe Thụ. Phượng Chi biết chữ, Chương Vọng Triều thì học thức uyên bác, ngay cả Chương Vọng Sinh nói năng cũng rất lọt tai, không bao giờ nói tục c.h.ử.i bậy hay có lời thô thiển thoát ra từ cửa miệng. Điều đó đối với cô thật lạ lẫm, khiến cô rất muốn được như vậy.
“Vọng Sinh, em có thể cho chị mượn sách giáo khoa xem một chút không?” Tuyết Liên không dám mở lời trước mặt Phượng Chi, cô đã lấy chồng rồi, học chữ để làm gì cơ chứ?
Chương Vọng Sinh có chút bất ngờ, cậu hỏi Tuyết Liên muốn mượn quyển nào, cô bảo quyển nào cũng được. Hai người đang dở câu chuyện thì Lý Đại Thành xách đèn bão đi tới đuổi người.
“Này, này, này, tôi nói chứ, mấy người các ông thế này là sao, ai cho mấy người hát cái này?”
Anh ra vừa tới là đã lên giọng hách dịch, tiếng quát rất lớn làm lũ quạ dưới ánh trăng cũng phải vội vàng bay về tổ.
