Nguyệt Hòe Thụ Một Đời Không Thể Buông Tay

  Chương Văn Lương ở công xã Nguyệt Hòe Thụ, định sẵn là không ăn nổi mùa hoa hòe này nữa rồi.

 Trước lúc lâm chung, ông chỉ muốn được nếm lại chút vị hoa hòe, mà phải là món hoa hòe hấp do chính tay mẹ ông làm. Năm ấy là năm 1964, mẹ ông đã tạ thế tròn ba mươi năm.

 Linh cữu đặt tại gian nhà chính, túc trực bên cạnh là vợ chồng con trai thứ Chương Vọng Triều và cậu con út Chương Vọng Sinh. Chương Vọng Sinh mười ba tuổi, khuôn mặt như bị nước mắt thấm qua, da dẻ như bị kéo căng, đôi mắt dưới hàng mi đen dày đặc tựa như một mặt ao lấp loáng ánh nước.

  Cậu ra ngoài đi vệ sinh, một đám trẻ con chạy đi chạy lại, nhảy cẫng lên trước mặt cậu rồi vỗ tay hát: “Lão địa chủ lên Tây Thiên, lão địa chủ lên Tây Thiên! Lên Tây Thiên rồi!”