Hành lang dần bừng lên ánh đèn vàng vọt.
"Đến giờ ăn rồi!" Giọng thô lỗ, lạnh lùng vang lên cùng tiếng xe đẩy kẽo kẹt tiến lại gần.
Tôi bám hai tay vào song sắt, rướn người nhìn về cuối hành lang.
Một gã mặc đồng phục bảo vệ màu đen đang đẩy chiếc xe kim loại lững thững bước tới. Giắt bên hông gã là dùi cui điện và một chùm chìa khóa to bự, bước đi kêu leng keng.
Từ khe hở của những thanh sắt, từng bàn tay gầy gò nhợt nhạt như chỉ còn da bọc xương thò ra. Họ cầm những khay cơm cũ nát, chờ đợi được phát thức ăn.
Động tác của họ rất nhẹ, không phát ra chút tiếng động nào, bàn tay nào cũng toát lên sự dè dặt, cẩn trọng.
Hành lang chìm trong một sự tĩnh lặng quỷ dị.
Tiếng bánh xe rít lên kẽo kẹt và tiếng chìa khóa va chạm vào nhau leng keng nghe rõ mồn một.
Gã bảo vệ dừng lại trước ô cửa đầu tiên, cầm chiếc muôi dài múc một muôi thứ hồ đặc đen ngòm từ thùng kim loại trên xe, đổ toẹt vào khay cơm.
Động tác cực kỳ thô bạo, một ít bột nhão văng tung tóe xuống đất. Lập tức có vài bàn tay vươn ra tranh giành trong câm lặng.
Gã bảo vệ chẳng buồn liếc mắt lấy một cái, giữ nguyên khuôn mặt vô cảm đẩy xe đi tiếp. Gã máy móc lặp lại động tác múc thứ đồ ăn đen sì đó đổ vào những khay cơm cũ nát.
Trong phòng giam tĩnh lặng bắt đầu vang lên tiếng nhai nuốt kìm nén.
"Anh Vân Phong, có người đến à? Ai thế?" Triệu Tiểu Hải nghe thấy tiếng động, gắng gượng ngồi dậy trên giường, nhìn tôi với ánh mắt vừa căng thẳng vừa mong chờ.
"Chắc không phải anh trai cậu đâu. Xuyệt, nằm xuống đi, đừng lên tiếng." Tôi làm động tác ra hiệu im lặng.
Ánh mắt Triệu Tiểu Hải xẹt qua nét thất vọng. Cậu cắn răng, ngoan ngoãn nằm xuống lại.
Phòng giam của tôi có vẻ nằm ở vị trí cuối cùng nên phải đợi đến lượt chót. Khi chiếc xe đẩy tiến lại gần, tôi ngửi thấy một mùi hương rất lạ.
Đó là mùi thảo dược trộn lẫn với thức ăn.
Mùi hương này hoàn toàn lạc lõng với môi trường dơ dáy, tăm tối nơi đây.
Tôi ngẫm nghĩ một lát, quay lưng tìm kiếm quanh phòng và quả nhiên phát hiện một chiếc khay cơm cũ nằm ở cuối giường. Khay cơm sạch sẽ đến bất ngờ, nhưng lại bốc lên mùi hôi khó ngửi do bị nước bọt liếm láp trong thời gian dài.
Tôi bắt chước dáng vẻ của những người kia, thò khay cơm ra ngoài chờ phát thức ăn.
"Lính mới lần này ngoan ngoãn phết nhỉ! Không cần tao phải dạy dỗ à?" Ánh mắt gã bảo vệ liếc về phía tôi. Tôi cúi gằm mặt, dùng khóe mắt để đánh giá gã.
Mặt đầy rỗ, mũi sư tử ửng đỏ, tướng mạo cực kỳ hung hãn và xấu xí.
"Có đứa nào nhiều lời nói cho nó biết cái gì rồi hả?" Giọng nói thô lỗ của gã mặt rỗ vang vọng khắp hành lang.
Cả phòng giam im bặt như ve sầu mùa đông, tĩnh lặng như tờ.
Bàn tay thò ra từ song sắt ở phòng đối diện đang run lên bần bật.
"He he, thế cũng tốt, đỡ mất thời gian của tao!" Gã mặt rỗ liếc nhìn bàn tay đang run rẩy, cười khẩy hai tiếng, ánh mắt độc ác.
"Nhưng hôm nay mày đừng hòng ăn cám lợn nữa! Không cho chúng mày nếm mùi đau khổ, lũ súc vật chúng mày không biết thế nào là ngoan ngoãn!"
Bàn tay kia lập tức giật nảy, lặng lẽ rụt khay cơm về.
Gã mặt rỗ múc một muôi bột đen đặc đổ vào khay cơm của tôi.
"Mày là lính mới, bữa đầu không ăn thì lát nữa không có sức làm việc đâu! Đây là đồ bổ đấy, từ từ mà thưởng thức đi! Khà khà khà!"
Gã vứt xoảng chiếc muôi vào thùng kim loại, cười gằn rồi đẩy xe rời đi.
Đèn trên hành lang vụt tắt, bóng tối bao trùm. Lúc này những tiếng ăn uống dồn nén mới bắt đầu vang lên.
Tôi rụt tay về, đưa khay cơm lại gần chỗ có ánh sáng để nhìn cho rõ.
Một cục đen sì lẫn lộn những hạt cơm và mảnh lá nát đen ngòm, chẳng biết là món gì.
Trông còn thua cả cám lợn, vậy mà lại tỏa ra một mùi hương ngào ngạt, kích thích con sâu háu ăn trong bụng phải cồn cào.
"Thứ gì mà thơm thế anh?" Triệu Tiểu Hải lại ngồi dậy, nuốt nước bọt cái ực.
"Tiểu Hải, thứ này không ăn được!" Bụng tôi cũng đang réo sùng sục. Tôi cố kìm nén cơn thèm khát, định tìm chỗ đổ phăng đồ trong khay đi.
"Cậu không ăn thì cho tôi! Cho tôi, cho tôi đi!" Từ phòng giam đối diện lại vang lên giọng nói khàn khàn, gấp gáp.
"Thứ này là cái gì?"
"Cơm, không ăn cơm thì sống không bằng chết đâu! Một ngày chỉ có một cơ hội thôi, cho tôi ăn đi, tôi xin cậu đấy!" Giọng nói run lẩy bẩy. Hai bàn tay khô khốc, trắng bệch thò ra khỏi song sắt, những đầu ngón tay đen sì cứ cào cấu vào khoảng không.
Một khuôn mặt hốc hác, tiều tụy từ từ lộ ra khỏi bóng tối. Tóc tai lưa thưa, bẩn thỉu. Hai má hóp rịt lại, chẳng còn tí thịt nào, cứ như một lớp da bọc thẳng vào hộp sọ, trông chẳng khá hơn bộ xương khô là bao.
"Cho tôi, cho tôi đi..."
Đôi mắt lồi ra ngoài toát lên sự thèm khát tột độ. Đôi môi nhăn nheo như lá khô mấp máy liên tục. Người đàn ông yếu ớt lặp đi lặp lại những lời van nài, những ngón tay đen ngòm không ngừng cào cấu.
Cái bộ dạng này sao giống hệt kẻ đang lên cơn nghiện ma túy thế nhỉ?
"Cho tôi đi mà, cho tôi đi!"
"Cho tôi, van cậu đấy, cho tôi đi!"
Trong hành lang tối tăm sâu thẳm, từng bàn tay trắng nhợt như xác chết thò ra từ các phòng giam khác. Những khuôn mặt chỉ còn da bọc xương dán chặt vào song sắt, nhìn chằm chằm vào khay cơm trên tay tôi với ánh mắt thèm thuồng, hệt như lũ ma đói.
Cảnh tượng này thực sự khiến người ta ớn lạnh sống lưng.
"Tôi có thể cho anh thứ này, nhưng anh phải nói cho tôi biết tất cả những gì anh biết."
"Không thành vấn đề, cậu bắt tôi làm gì cũng được!"
Tôi đặt khay cơm xuống đất, dùng sức đẩy mạnh về phía đối diện.
Khay cơm vừa va vào song sắt kim loại đã bị đôi bàn tay khô khốc tóm chặt lấy. Người đàn ông gầy gò ôm khay cơm lùi tọt vào bóng tối. Rất nhanh, tiếng nhóp nhép nhai nuốt đã vang lên.
Những người ở các phòng giam khác nhìn về phía đó với ánh mắt ghen tị và thất vọng, liên tục liếm láp đôi môi khô nẻ.
Vài phút sau, tiếng nhai nuốt biến mất, thay vào đó là tiếng lưỡi liếm quanh khay cơm.
Tôi cuối cùng cũng hiểu vì sao những chiếc khay cơm lại sạch bóng đến thế.
Mãi cho đến khi người đàn ông phòng bên kia ăn sạch sành sanh, những kẻ khác mới buồn bã rụt người về bóng tối.
"Bây giờ anh giữ lời hứa, kể cho tôi nghe những gì anh biết được chưa?" Tôi nhìn chằm chằm sang đối diện.
Một lát sau, khuôn mặt hốc hác từ trong bóng tối ló ra, anh ta đẩy trả lại chiếc khay không cho tôi.
"Cảm ơn cậu, nhưng không ăn cơm thì cậu sẽ chết đấy." Người đàn ông tựa người vào song sắt. Trên khuôn mặt nhăn nheo như vỏ cây già chẳng thể nhìn ra biểu cảm gì.
"Sao lại chết?" Tôi cầm khay cơm ném lên chiếc giường tồi tàn.
"Không có sức làm việc, không bị bọn chúng đánh chết thì cũng tự lao lực mà chết. Nói chung chẳng có kết cục nào tốt đẹp đâu." Giọng anh ta không hề có chút áy náy, chỉ đặc quánh một sự tê liệt, vô cảm.
"Làm việc gì?" Tôi nhíu mày.
"Lát nữa cậu sẽ biết." Người đàn ông liếc nhìn tôi. "Tôi là Số 39, cậu nhìn áo mình đi, trên đó có tên của cậu."
Mã số sao?
Tôi cúi đầu, nhìn thấy một con số trên ngực áo.
Dạo gần đây, tôi có vẻ đặc biệt có duyên với con số 4 này.
"Số 44 à?" Nghe tôi đọc số, anh ta cười nhạt nhẽo. "Số 44 trước vừa mới chết, số 44 mới đã xuất hiện rồi. Địa ngục thì chẳng bao giờ thiếu người chết."
Vừa mới chết?
Lòng tôi lạnh toát. Tôi nhìn những vết máu loang lổ trên áo mình, có vẻ mới khô cách đây không lâu, vẫn còn phảng phất mùi tanh hôi nhàn nhạt.