Cô Triệu im lặng vài giây.
“Em định ghi âm gì?”
“Ghi lại những lời bố mẹ em nói.”
“Họ bán con gái mười hai tuổi ra quán cơm làm cu li.”
“Nếu Phòng Giáo d.ụ.c nghe thấy những lời đó, họ chắc chắn sẽ sợ.”
Cô Triệu chậm rãi gật đầu.
“Đứa bé này, trong lòng em đã tính rất rõ rồi.”
“Em buộc phải rõ ràng thôi cô ạ.”
Trên đường đạp xe về nhà, tôi đi ngang qua nhà chị Phương.
Chị Phương không có ở nhà, chắc đã lên huyện chuẩn bị thi đại học.
Trên bờ tường có một con mèo đang nằm bò, lười biếng liếc mắt nhìn tôi.
Tôi nói với nó.
“Đợi tao lên cấp hai, tao sẽ lên huyện tìm chị Phương.”
Con mèo há miệng ngáp một cái.
Tối hôm đó, tôi không bật đèn.
Tôi nằm trên giường, nghe tiếng gió rít ngoài cửa.
Dưới gối vẫn ép c.h.ặ.t tờ giấy khen.
Bên hông vẫn buộc sát cái túi vải đựng sợi dây chuyền.
“Hạng ba toàn huyện.”
“Lần sau tranh hạng nhất.”
Tôi lẩm nhẩm lại một lần, rồi nhắm mắt.
Sáng ngày thứ ba, xe ba gác của dì Trương đúng giờ đỗ trước cổng sân.
Bố tôi cũng đến, vẻ mặt giống như cố tình lặn lội từ huyện về để áp giải tôi đi vậy.
“Đồ đạc dọn xong chưa?”
Vừa bước vào cửa, ông ta đã gắt lên.
“Dọn xong rồi ạ.”
Tôi đặt một cái bao tải xuống giữa nhà.
Bên trong có vài bộ quần áo thay đổi và một đôi giày cũ.
Dì Trương bước vào, nhìn tôi một cái, rồi hài lòng vỗ vai tôi.
“Đến quán thì ngoan ngoãn làm việc, dì sẽ không để mày…”
Ngoài cửa bỗng vang lên tiếng gõ.
“Xin hỏi em Trần Vọng có ở nhà không?”
Bố tôi quay đầu lại.
Cô Triệu đứng ngoài cửa, bên cạnh còn có một người đàn ông trung niên mặc áo khoác kéo khóa.
“Mấy người là ai?”
Bố tôi nhíu mày.
“Tôi là Triệu Tuệ, giáo viên dạy Toán của Vọng Vọng.”
“Đây là thầy hiệu trưởng Lý của trường chúng tôi.”
“Tìm con gái tôi có việc gì?”
Cô Triệu bước vào sân, đưa một tập hồ sơ ra trước mặt bố tôi.
“Vọng Vọng đã trúng tuyển vào trường Trung học Thực Nghiệm của huyện.”
“Em ấy xếp hạng mười hai toàn huyện, cộng thêm điểm thi học sinh giỏi thì lên hạng bảy.”
“Đây là giấy báo trúng tuyển và các giấy tờ liên quan, cần phụ huynh ký tên.”
Bố tôi nhận lấy, lật qua lật lại, lông mày nhíu c.h.ặ.t.
“Nó không học nữa.”
“Nhà không có tiền nuôi.”
“Cấp hai là giáo d.ụ.c bắt buộc, toàn bộ học phí đều được miễn.”
“Trường Thực Nghiệm còn có suất học bổng.”
“Hoàn cảnh của Vọng Vọng hoàn toàn đủ điều kiện xin hỗ trợ.”
“Hỗ trợ được bao nhiêu?”
“Một kỳ một hai trăm tệ à?”
“Nó ăn cơm mặc áo không mất tiền sao?”
“Một kỳ một ngàn hai trăm tệ.”
Cô Triệu đáp.
Dì Trương đứng cạnh chen vào.
“Ông Trần à, hay cứ để con bé đi học thêm hai năm đi.”
“Dù sao việc ở quán cơm thì lúc nào chẳng có.”
“Bà đừng xen vào.”
Không biết mẹ tôi đã ló mặt ra từ lúc nào, đứng chống nạnh cạnh bếp.
“Thưa cô giáo.”
Bà ta quay sang cô Triệu.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyDD.com -
“Hoàn cảnh nhà tôi cô đâu phải không biết.”
“Em trai nó đi học tốn kém, nhà chỉ có chút thu nhập ấy, nuôi không nổi cả hai đứa.”
“Con gái học nhiều thì làm được gì?”
“Cuối cùng chẳng phải cũng đi lấy chồng sao?”
Ngay khi câu ấy thốt ra, hiệu trưởng Lý đứng cạnh cô Triệu rút điện thoại trong túi quần ra, đặt dựng dọc trong túi áo sơ mi trước n.g.ự.c.
Tôi nhìn thấy.
Mẹ tôi không nhìn thấy.
“Chị Lưu.”
Hiệu trưởng Lý lên tiếng.
“Nhà nước quy định trẻ em trong độ tuổi phải hoàn thành chín năm giáo d.ụ.c bắt buộc.”
“Phụ huynh cản trở việc học của con cái, Phòng Giáo d.ụ.c có quyền can thiệp.”
“Can thiệp cái gì?”
“Con gái tôi đẻ ra, tôi còn không có quyền quyết định à?”
“Chị có quyền quyết định.”
“Nhưng pháp luật cũng có quyền quyết định.”
Sắc mặt mẹ tôi lập tức thay đổi.
Bố tôi đập rầm tập hồ sơ xuống bàn.
“Các người nghĩ mình là giáo viên thì có thể vác mặt đến đây đe dọa chúng tôi à?”
“Không phải đe dọa.”
Giọng cô Triệu không lớn, nhưng rất chắc.
“Chúng tôi đến để thông báo.”
“Suất trúng tuyển của Vọng Vọng đã được báo cáo lên Phòng Giáo d.ụ.c huyện.”
“Nếu ngày mùng một tháng Chín em ấy không nhập học đúng hạn, Phòng Giáo d.ụ.c sẽ cử người xuống điều tra nguyên nhân.”
Căn nhà im phăng phắc vài giây.
Dì Trương nhìn bố tôi, lại nhìn cô Triệu, rồi lặng lẽ đứng dậy.
“Ông Trần, chuyện này hai người tự bàn bạc đi.”
“Tôi về trước.”
Bà ta chuồn mất.
Tiếng động cơ xe ba gác vang lên ngoài ngõ, rồi dần dần xa đi.
Tôi đứng trong góc, không nói nửa lời.
Bố tôi nhìn chằm chằm tập hồ sơ trên bàn.
Gân xanh trên trán ông ta giật giật.
Mẹ tôi ghé sát lại, thì thầm gì đó.
Bố tôi vồ lấy tập hồ sơ trên bàn, ném mạnh xuống đất.
“Ký!”
“Ký xong thì cút ngay!”
Ông ta móc b.út trong túi ra, ngoáy bừa tên mình vào cột chữ ký phụ huynh.
Mẹ tôi cũng ký một chữ vào cột còn lại.
Cô Triệu nhặt hồ sơ lên, kiểm tra lại một lượt, rồi đưa cho hiệu trưởng Lý.
“Vọng Vọng, mùng một tháng Chín đến báo danh nhé.”
Cô Triệu nhìn tôi dặn dò.
Tôi gật đầu.
Sau khi cô Triệu rời đi, bố tôi đá bay chiếc ghế đẩu.
“Từ hôm nay trở đi, nhà này sẽ không cho mày lấy một xu.”
“Mày thích học thì tự đi mà học.”
“Đói c.h.ế.t cũng đừng có quay về ăn vạ bọn tao.”
Mẹ tôi lườm tôi như muốn đốt cháy người.
“Mày đủ lông đủ cánh rồi.”
“Dám gọi cả giáo viên tới dằn mặt bố mẹ.”
“Được, mày nhớ kỹ ngày hôm nay cho tao.”
Bọn họ đóng rầm cửa rồi bỏ đi.
Trời lại sập tối.
Nhưng lần này, tôi không thấy lạnh.
Tôi ngồi xổm xuống, dựng chiếc ghế đẩu bị đá đổ lên, rồi ngồi xuống.
Tôi đưa tay sờ cái túi vải buộc ngang hông.
Dây chuyền vẫn còn.
Tờ giấy khen dưới gối vẫn còn.
Số tiền dưới gốc ớt ở góc sân vẫn còn.
Đủ rồi.
