Bố Mẹ Bán Tôi Vì Tham Tiền Sính Lễ

 Ngày bà nội ngừng thở, tôi chẳng rơi lấy một giọt nước mắt.

  Việc đầu tiên tôi làm là tháo sợi dây chuyền vàng trên cổ bà xuống, rồi lật viên gạch đã long ra phía sau bếp, moi xấp tiền mặt được bọc cẩn thận trong ba lớp túi nilon ra ngoài.

     Sau khi làm xong tất cả, tôi mới cầm điện thoại gọi cho bố.

   Bọn họ chạy về ngay trong đêm, thức trắng cả quãng đường, nhưng việc đầu tiên khi bước qua cửa không phải là nhìn mặt bà nội lần cuối.

   Mà là lục tung từng cái tủ trong nhà.

   Bà nội trút hơi thở cuối cùng vào lúc trời nhập nhoạng tối.

  Củ khoai lang trên bếp vẫn còn nghi ngút khói.

  Tôi ngồi xổm trước giường bà, một tay nắm c.h.ặ.t chiếc đũa, chậm rãi chọc vào mấy hạt cơm còn dính dưới đáy bát.